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LOINOI PAU

Nha xudt ban Xay dung xin giéi thieu véi dong dao ban doc
cuén "Péi moi trong nghé thudt kién tricc - cuéc doi ciia Frank
Loi Rait" (1867 - 1959) clia Aylésa Foocsi (Aylesa Forsee)
cudn sdch gi6i thiéu vé cudc doi clia nha kién tric su néi tiéng
th€ gi6i ngudi M, mot trong nhu‘ng bac thdy 16n nhat cha kién
triic hién dai th& ki XX.

Loi gidi thiéu - ban dich tiéng Phép ctia Nha xuat ban
"Nhitng chan troi méi - quéc t€" & Pari viet: "0 tudi mudi tdm,
Frank L6i Rait roi bd gia dinh dén Sicagd dé thuc hién gidc
mong sudt doi tudi tré clia minh: trd thanh kién triic su 16n nhat
thé€ gi6i "...LA kién tric su sdng tdc nhiéu, 12 mot nha van hét
siic minh man, mot nha hiing bién ding so, mot ngudi say meé
4m nhac, mot nhac si tai ndng, mot nha gido duc chan chinh,
Rait c6 mot c4 tinh doc ddo day sitc cdm dé nhung ciing 1am
nhitc nh6i moi ngudi".

Cuén sich 1a mot tdc phdm hét sic hdp dan, v6i 23 chuong
muc, viét vé cudc doi, s6 phan, than the, su nghiép, tu tudng cla
mot con nguol ma ca thé giGi van hod da nghiéng minh khi ong
ra di vao tudi 92 vé6i 70 nim hoat dong nghé nghiép kién triic -
»nghe thuat.

Qua 10 tya ban dich tiéng Phép clia Méc Ade Nirang Faladé
(Max Adé Niran Faladé) - klen tric su, do6 thi gia - ching ta thiy
cudn sich dugc doc gia cic nuée dang phdt trién, nhitng nguoi
quan tam dén vin hod nghé thudt va tat nhién ca d6i véi céc
nghe si, cdc kién tric su rat quantam.



- Phén Loi bat (dé & cudi cudn sch) 1a bai viet cua kién tric su
Dang Thdi Hoang, tic gia clia nhiéu cudn sich kién tric, la
ngudi dich cuén sich nay, ciing s& cho ching ta nhin nhan mot
c4ch toan dién, khich quan va sic tich, ddnh gid nhiing gia tr1 to
16n ma con nguoi khong 16 Rait d3 dé lai, x4c dinh vi trf clia 6ng
bén canh cdc danh nhan kién tric khdc nhu Lo Coocbuydié va
Vanto Gropius...Phin ndy s& cung c4p nhiing luong thong tin can
thiét, vi ding ba thap ki qua k€ tir ngay Rait qua doi di c6 rat
nhiéu chuyén khéo, bdo cdo, nhan dinh méi n6i ti€p ra doi t
khip cdc nu6c dé cap dén Frank Loi Rait.

Noi dung va cdch viét cha cudn sich da ching t0 Aylésa
Foocsi - ngudi viét - 1a mot nha van thi nang, moét-nha ngh¢ thuat
am hiéu rat nhiéu 1anh vuc.

Cudc ddi cha Frank Loi Rait da dugc 14n lugt hién lén tir luc
ra doi cho dén khi tir biét cbi tran. Truc Frank Loi Rait, nén
kién tric nudc My - v6i su phét trién tdo bao dén mic liéu finh -
vé mot s6 phuo‘ng dién da khong tu khéng dinh dugc minh - du
6 'mot s6 thanh fuu da dén véi sy déng gop clia mot s6 nguoi,
trong d6 c6 Lui Xulivan - "ngudi thdy kinh mén" nhu Rait
thudng goi va ciing 12 ngudi chi dao cho nhitng nam méi vao
nghé cua Rait.

Qua cu6n sich, ching ta sé thdy viéc hinh thanh mot thién tai
nhu Rait phu thudc vao nhiéu yéu t6: gido duc gia dinh, dac biét
clia ngudi me, anh hudng cta van hoc, nghé thuat, khéa nang t61
luyén con ngudi chia cudc song lao dong nong thon vat va, doi
séng hoc dudng, quan hé ban be. thud au tho, tiép dén la su

1khong ngitng hoc héi, sdn sang bo d& nganh dang hoc dé di dén
mot noi cé thé lap nghiép chi v6i vi trf ban-ddu 12 mot hoa vién
trong nhiing van phong clia cdc kién tric su néi tieng. Roi tinh
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yéu, gia dinh, nhitng tic phdm d4u tién, mé&i quan hé thdy - tro,
16i nhifng téc phdm ndi ti€ng th€ gi6i véi triét 1i, tu tudng sau
sic, su tim vé voi thién nhién vA ban chat cla su vat, kha nang
khai thdc vat liéu va tao nén sic song cho nhitng hinh thic
mGi..., xen k& vao d6 1a nhing budc thing trdm ca s6 phan, va
thdi do cia Rait trude tién tai, danh vong, vinh quang, truéc su
cong nhén, sy phi dinh cla thé gidi, cha x4 hoi.

Su thanh dat 16n trong nghé thuat doi hoi nhimg phdn déu
khong mét moi, nhitng § chi khong lay chuyén truéc mot thuc
tién cay nghiét, lanh ling da gin b6 véi su hién dién c4 tinh
manh m& cla Rait. RS rang soi chi dé xuyén suét sit c6ng hién
vao nghe thuat ki€n tric véi hon 600 tic phim xay dung trong
téng s6 hon 1000 d6 4n, 12 cuén sich, vo s6 bai luan chién, dién
van va nhiing budi néi chuyén clia Rait 1a mét qua trinh lao dong
nghiém tic; nhi€u nhitng chi ti€t khd thd vi nhu quan hé clia Rait
v6i nha duong cuc, véi céc kién triic s tim c& thé giGi va trong
nudc, quan niém cla Rait vé thanh phé tu ban chii nghia, viec
ong md truong dao tao thanh nién kién tric su dén tir moi noi trén
hanh tinh...

Chiing t6i hi vong cuén sdch ndy s& gidp cdc ban khdm ph4 ra
mot phan chan trdi rong rai ciia van ho4, nghé thuat.

Nha xuit ban Xﬁy dung
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LOI TUA
Max Adé - Niran Faladé

Frank L6i Rait 12 mot trong nhiing nha sing lap vi dai cha
kién triic hién dai. Ong thuoc s& nhiing ngudi da dua dén cho nén
kién tric thé ki XX mot "ngoén ngit" sang trong va tao cho minh
mot vi tri khong thé thay thé dugc. P6i véi con ngudi, nhu cdu vé
moi truong va cu tri 1a vo cing cin thiét. Vat liu di déi méi,
nhung dua nhiing kha nang méi cta ching vao kién tric con
nguoi chua lam dugc. ‘

Vao cudi thé ki truéce, thé gidi can dai di khai thic thién nhién
va rit ra nhitng bién phdp lam chd né, canh tranh véi né. Con
ngudi da tham gia vao cudc chién dua nhing vat liéu méi vio san
xudt v6i téc d6 ngay mot ting ké ca véi nhiing d6 thli cong. Hinh
thanh mét nén van minh san xuét céng cu hang loat.

Rait d3 ludng Iy truéc viéc tiép can véi nhig bac thdy kién
triic 16n lic d6 dang song & Sicagd, dic biét 1a véi Xulivan.
Nhung Rait di nghe, nhin va thdy. Ong di hiéu su tim kiém 16n
lao ctia nhitng bac thdy, ho di va s& nhao bdng viéc ti€p tuc
nghién citu cua 6ng.

Nhung véi su nhan nai c6 don, tix tic phdm ndy sang tdc pham
khac, Rait tim toi su thich nghi giita cong nang va hinh thic, dé
tao cho khung canh va sy 8 chitc khéng gian mot thé thic. Dé
lam diéu d6 6ng manh dan ding nhiing vat liéu méi: bé tong,
thép, kinh, tdn dung nhitng wu th€ va khé ning ctia-chiing trong
hoan canh nhén van va dia If sao cho phit hop vé6i con ngudi va
dia diém.



-~

T ¢6 géng ndy dén co ging khdc, ong da thyc hién qué trinh
nghién cdu khong voi va clia minh cho mot nén nghé thuét kién
triic xiing ddng véi con ngudi clia thé ki XX. »

Ong di 1 kién tric su Hoa Ky quan trong nhat trong nhiing
kién tric su khéi ddu cha thé ki nay. Ong da hiéu va da chi ra
diéu co ban 12 su diing cam: diing cam théy, diing cam tac dong
v khong nhan nhuong véi ca chinh minh. Ong d loai trir nhiing
quan diém thdm mi 16i thoi.

T4t nhién khong nén roi vao su sao chep mil quang qué khit
(truée hét lieu ngudi ta c6 thé sao chép mot bac thay ma khong
phari lai vé mat hién thuc?). ‘

Téi hi vong ring nhiing tdc phdm ciia nha kién trdc 16n nay s&
khuyén khich nhiéu ngudi, nhiéu ban tré quan tam dén nghé
nghiép cuén hut ndy, vao mot thoi dai ma trong nhiing nuéc dang
phit trién, chiing ta phai d4p dng dugc nhiing yéu cAu tru6c mat
trong khi dat co s& cho mot t6 chitc hién dai lau dai. Nhiém vu
khéng dé dang, nhung tir tic phdm cta 6ng, Rait dd vach ra cho
chiing ta ring diéu kién cang kho khan hon thi nhiing hiéu qua lai
cang d4ng ngoi ca hon. Bit cit mot diéu kién vat chét nhu thé nao
ciing khong thé ngan-can sy ndy nd mot tic phim néu né dya trén
tai nang cua nhilng con ngudi qui quyét. .



1. CUOC POI PHIEU LUU DAY DAN TAO NEN
NHUNG NGUOI HUNG

Mot ngay miia he nam 1880, cau bé mudi tudi c6 méi téc hung
dang buéc nhitng buéc chic nich trén dudng phé Madixon
‘Uytconxin thi bdng dung c6 mot tiéng dong khiing khiép nao dé
phadt ra cat diit dong suy nghi cia cau. Nhiing ddm may bui tuén
ra tr clia s6 toa nha Xtét Capitol, tru s& chinh phi bang
Uytconxin, dang xay dung béng bi sup d6. Nhitng nguoi thg minh
ddy méu dang chay ra khéi clta hiam, trong khi nhitng cdi dam tiép
tuc roi xudng tir tang cao. '

Kinh hoang, cau bé Frank Lo6i Rait nhian thdy mac du nhitng
bitc tudng khong dong ddy, m4i va nhitng san nha van sup dé. Tix
nhitng dong manh vun véi vita phét ra 1i rén ri va nhiing tiéng
kéu. Nhitng nguoi linh citu hoa da dén, va ca nhitng ngudi c6 mat
lic d6 da san sang ciru gitp nhitng ngudi bi nan. Nhitng ngudi
chét dugc dua ra dat trén tham co, rat it ngudi séng sot trong sO
bon muoi ngudi thg chia xi nghiép xay dung.

beém d6, nhiing giéc mo cia Frank chap chon day nhiing canh
tlt vong va dé ndt. Sudt ngay hém sau Frank khong thé quén duge
tdn tham Kich ma céu chitng kién. Frank luén luén tur hoi di€u gi
da xdy ra. Cuoc diéu tra ti€p d6 da thuat ta lai rang vién thau
khoén di nh6i dém méng nha bang nhitng vién gach, d4 thira vun

~ vao nhiing noi moi ngudi khong nhin thay, két qua 1a khong chiu

- néi siic nang, nhitng cot d& cdc ting da sup dd.

Frank v6n tir nho bi hdp dén béi kién trdc, da phan dinh ring tat

~ ca nhiing cdi ma ngudi ta x4y dung déu phai bén viing, "thuc su".
Qua vay, trude khi ra doi ngay moéng 8 thing 6 nam 1869, ¢

Prich Land Xento, bang Uytconxin, Frank Loi Rait dd c6 mot s6
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phan tién dinh: me clia Frank d3 tién doén rang néu ba sinh con
trai, nguoi nay s€ 1a mot kién tric su 16n.

Ba Rait 12 mot phu nit kién dinh, con gdi clia mot ngudi 1am
mil, 6ng Risot Loi Gion, ngudi xit Gan, cu tri & Uytconxin, ¢ day
ong 1a muc su cia dong dao Mot ngoi.

Say mé kién tric, ba Rait da trang hoang can phong clia con
trai bing nhiing biic tranh khéc clia nha tho Anh.

Cha cta Rait, 6ng Uyliam Russel Cary xudt than tir mét gia
dinh tri thitc, dong ho nay da dua dén cho nuéc M§ nha tho Jém
Russel Looen. Ong Uyliam Rait rat say mé am nhac va da timg la
hoc sinh trudong Emxhot. P4u tién 6ng theo hoc nganh y, tir ch6i
viéc hoc luat, 161 rdi-bd ci nganh trén dé trd thanh mét nha tu Iuu
déng va nhac si & Uytconxin. Frank 1a con ddu clia 6ng, ti€p theo la
Jén - em géi.

Khi Frank ba tudi, ong Rait duge b nhiém vé moét nha tho &
Vaymut - mét lang dep & Boxton, & day ong sinh difa con thit ba,
mot co6 con gai tén 12 Maginel. Ba Rait 12 mot nguoi yéu - thién
nhién, ba thudng dua cic con di dao choi trén nhitng cich déng,
vio nhiing khu rimg & quanh Vaymut, ba da ddy cho céc con hiéu
biét vé co cay, hoa 14 va stic vat.

Khi Frank s4u tudi, cau duoc glti vio mot trudng tu thuc
nhung cu thich theo dudi hiing thi riéng va it chiu hoc ¢ 16p. Ba
Rait phai kém con hoc thém va mot trong nhiing ngudi ban cla
gia dinh da day Frank hoc hoi hoa, bo mén ma cau rit yéu thich.

Lén hon chit nita, Frank hoc diéu khién dan dai thu cdm & nha
thd ma cha cau thuong 1am 18, Cusi nhitng budi tap, hai cha con
lai dat tay nhau ra vé. ‘

Ngoi nha ctia muc su khéng nhiéu tién nghi nhung dep mat,
nhd c6 ba Rait 1 ngudi biét thudng thitc cdi dep ctia nhiing d6 vat
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don gian. Ba-biét chon nhiing biic tranh khic that phu hop trong
nhitng chi€c khung bang gb ciy phong, biét khéo 1éo sip sép
nhitng dod hong dong ndi thanh bo...tat ca nhimg cdi d6 da tic
dong dén thi hi€u th4m mi clia cdc con ba.

Ba Rait cho ring dé day dé t6t nhing dia tré, can phai tao cho
ching mot cudc song né nép, mot li tudng cao dep va cach an
udng don gian.

Ba Rait khong bd 1§ cac dip t6t de phét trién thi hi€u kién tric
cia Frank. O cuoc trién 1am Mot tram nam thanh ph6 Philadenphia,
ba phat hién mot trd choi xay dung cua nha gido duc hoc nguoi
Diic Fridrich Froébel rat bé ich, trd choi niy 1am cho tré em nhan
thic t6t hinh thitc vat liéu va mau sic. D6 1a nhitng khéi lap
phuong, kh6i cau, khéi tam gidc bang nhitng chiéc 14 bing bia va
gidly mAiu sic tuoi sang.

Ba Rait thdy tro choi danh cho tré em miu gido nay s& hét stc
¢6 1¢i cho viéc phét trién nang khi€u mét kién tric su twong lai, ba
mua va truyén day "phuong phdp Froébel" cho con. Vugt qua ca
céc trd choi xay dung, Frank con sdng tao ra hhfmg kiéu 14p ghép
la ling, thé hién rd kha ning thlen bidm vé mau sic va hinh thitc
hinh hoc tu nhién ctia cu.

- Gia dinh thudng tu tap vao ldc chap t6i dé doc s4ch hay choi
nhac. Vé duyén ddng ciia ba Rait va tai ké chuyén clia 6ng Rait di
nhém Ién c4c c4 tinh khac nhau ctia thanh vién trong nha. BS cla
Frank, da dugc rlra toi trude khi tré thanh mot muc su dong dao
Mot ngoi. Ong ba Rait va céc con con thudng c6 nhiing cudc di
picnic vé cic ving que. '

Khi Frank mudi mot tudi, b6 me cau dén & Madixon, 6ng Rait
dd m& mot truong nhac tai gac hai mot toa nha, bén trén mét cilra
hang, con gia dinh thi ¢ tai mot ngéi nha gbé bén hé Mendota.
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Sung suéng khi c6 mot phong nhé & ting trén ciing, Frank da viet
m4y chit "Thanh dudng" trén cdnh cira.

Niam d6, vao cudi mila thu, mot ngudi cau clia Frank - cau Jém
tir La Valé dén, mang theo sita cho Maginel. La Valé cich Madixon
60 kilomét, 12 noi c6 trang trai clia 6ng ba ngoai Frank vdi cac cau
Jém, Toma, Enés va Jon, nhitng ngudi da khai thic ca mot ving dat
16n. Hoém d6, moi ngudi da quyét dinh cho Frank vé nghi he & trai.

Frank phén khoi, nghi dén chuyén s& kham ph4 ra nong thon va
gip g6 céc anh em ho séng & cdc trang trai bén canh. Frank rit
yéu tinh hai huéc cha cau Jem. Ong ngoai dd timg k€ lai nhiéu
chuyén hép din vé ngudi Anh diéng & qué huong. Qua 10i 6ng k&,
Frank d4 duoc biét vé dep clia mot ving dét c6-dong soéng trong
tréo chiy qua véi nhiing trién ddc thodi phtt ddy nhiing cay sén.

T4t cA nhiing trang trai chia 6ng cau déu toét lén khong khi tuoi
'mat, nhitng ng6i nha nim lot giita nhiing cinh déng vo tan.

Frank hoi that vong vi ba di Lora khong dugc diu dang nhu me
c4u, nhung ciu cim th&y thodi m4i & trong can trai quét voi c6
4nh 1ira 14p loang hét ra tix chiéc 10 sugi bén phong chung.

"~ Mét mébi vi chuyén di, Frank di ngdh sém. Cau ngi say cho dén
khi c6 ti€ng goi: '

- Bon gio réi, da dén lic day roi! - d6 1a ti€ng cua cau Jem.

Run rdy, Frank ding day va 14n do ting bu6c dén 18y chiéc so
mi vai thé va chiéc quan luéi ma di Lora da d€ san trén gh€ dva.
Doi tit xi xi, doi gidy thi ciing com, vi vy cau thich di chén trén.

Vira xuéng nha, Frank da bi ong cau din dén chuéng bo lop
méi ra dé vit sifa, cong viéc cé vé vét va hon ciu tudng. Bifa an
sdng sau d6 hinh nhu chang gi6ng nhw nhitng bira dn thudng 1¢
clia cau: banh nuéng néng, chdo lia mach, thit lon rén, sita.
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Sau bita an, Frank gidp di cho bé an, cau nhiing nhitng ngén tay
" clia minh vao tii da dung stta va cho bé liém.

- Lam xong viéc ndy, chdu c6 thé di 1ay gb dé cua, cau Jém néi.

Bita an trua thinh soan, nhung Frank sé& ching mu6n an nita néu
cau biét nhitng cong viéc ti€p sau dang doi cau. Frank s& phai gidp
cau Jéem dung mot cdi hang rao, xach nudce va lua 1i bo ra dong.

Vira nuét xong miéng com cudi cling, 6ng ciu da ra lénh:

- Vit sita!

7git 30, Frank kiét sic treo 1én cdi kho véi déi chan tray da vi
bi vip d4 nhiéu 14n. Cau ndm dai va nhé ngoéi nha ctia bd me,
mong mudn sao cho thang chin mau dén.

Ngay hom sau, Frank duoc giao nhitng viéc khac: cho bo va
lon an, vat sita, xua bd vé chudng khi trdi t6i. Frank di phai kéu citu
khi dém xuong ma thi€u mit mét con bo. Frank con phai 1am vuon,
& day co dai moc t6t hon ca ca rét, rau di€p va hanh, ngoai ¢, con
c6 sau bo, con tring va lon phd phach. Cau Jém rat dé thuong, hic
nao ciing vui vé, nhung khong cho phép ludi biéng va gian lan.

Mot buéi séng, do qud mong gip lai b6 me va em, vi qua mét
moi, Frank dd quyét dinh bo trén. Cau di qua nhimg ving doi,
huéng vé phia Uytconxin, qua con séng & dé c6 chiéc pha chd
duogc ca xe lira. Frank khong khoi ban khoan, ciu vira yéu ciu
Jém, vira nhé dén nhitng con bo, nhiing con lgn va khu vuon.

Frank 1én bén khi chiéc pha ha neo. Cau ngéi xuéng ngam hai
ban chan tdy do trong nudc mat. Bong mot ngudi ¢6 rau dai xuat
hién trudc mat céu, d6 1a cau Enés 1a nguoi em it cia me Frank,
Xua nay van tot v6i Frank.

- Chéu di dau, Frank? cau hdi nhir khong ¢6 chuyén-gi x4y ra:

Frank khong thé gidi thich ndi phién mudn ciia minh. Cau Enos
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dong long tric 4n, gidi thich rang lam lung nhu vay s€ tao ra nhiing

bép thit rn chic. Cau néi lao dong Ia cudc séng chan chinh cha
nhiing ngudi titng trai, vi néu di Léra c6 kho khan thi do di dau 6m,
déu sao di vi ciu Jém ciing s& rdt buén khi Frank r0i bo ho. Frank
1& vé trai, lang 1& tréo 1én cdn gdc nhd clha minh. Hom sau, ca di
Lora 14n can Jém déu 1am ngo nhu khong c6 viéc Frank bo tron.

D4n din Frank 1am viéc c6 ging hon, khoé va day dan hon,
nhung cong viéc vin qud nang d6i véi ciu, hon nifa ciu Jém lai
khong cho phép 1am toi. Mot hom, khong chiu dung néi, Frank lai
b6 trén. »

Cau Jem tim th4y va dn vé, nhung Frant lai ndp sau mot dong
ra va ngt thiép di cho dén sdng hom sau. Nhan thdy cdu Jém va di
Lora lo ngai dén muic nao, Frank x4u hé va khong tim cich tron
nita cdu lam viéc cham chi hon bao gio hét.

Me Frank di luyén cho cau dugc cich nhin, cich phdn dodn va
cdch nghe. Frank bit ddu dénh gié cao nhitng kha nang ma cudc
s6ng nong thén dem dén cho nhiing ai biét quan sit; Cau hoc nhan
biét loai chim béng ti€ng hot ctia chiing, biét thudng thifc huong vi
clia dong noi, va c4i dep clia mat trdi 1an, clia bong hoa nd. Céc co
bép clia Frank da rin chic hon mic di cau khong nhan théy.

Cau Enos da néi ring lao dong 12 cudc s6ng thuc su clia nhitng
ngudi timg trai ddy dan, né cling c6 sic khoé va lam mat sy yéu
dudi. Frank con chua thay hét 1gi ich thuc su cia su phiéu luu ting
trai trong lao dong d6, nhung cau hiéu ring mot ngay kia cdu s&
du chin chén dé thay diéu dé. ' -
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2. TU TUOI AU THG TRG THANH NGUOI LON

Frank rit yéu thich cudc séng thu gifn ctia ngay chl nhat & La
Valé. Cau thudng di vé6i ba di v 6ng cau dén ngoi dén tho bang
g6 do céc cau va 6ng ciia ho x4y dung. Xung quanh cdi giang dan
phtt mot 16p nhung tim d6 va trang tri nhitng borig hoa dai do
Frank va cic em ho héit. Ho c6é khoang sdu muoi ngudi - da s6 Ia
ho hang. Nhiing céi gh€ xich du dugc dat cho nhitng ngudi gia.

Ong ctia Frank, cdc di va cdc cau déu thuoc dong dao Mot
ngoi, da thay nhau giang dao.

Thudng thudng sau budi 1& 14 mot budi picnic, tdt ca moi ngudi
ngoi trude nhitng cdi ban gb thong duéi nhitng cay 16n do cau
Toéma - nha tho ctlia gia dinh - trong quanh ngoi dén.

Thinh thoang, nhan dip sinh nhat hay nhan ldc di tim dau dai
hay man, "bo lac" Loi Jon lai xuét ngoai, nhitng xe con cta ho noi
duoi nhau chay. vé phia thdo nguyén, noi c6 khe su6i hay ngudn
nuéc. Mot s6 ngay chil nhit, b6 me va cic em clia Frank cling ti
Madixon dén dé tham gia ngay Ié.

Céc cau da dan nhiing doi gidy cho cdc chdu va khi moi ngudi
dén gin mot con sudi ngudi ta c6 thé choi dita dusi nuée hoic boi
mot chit. Va roi tat cd moi nguoi sa vao nhiing bita an khd phong
phd ma cic di dd bay trén chi€u trai ngay trén c6. Sau bita in, moi
ngudi hdt dong ca. Khi 6ng bo clia Frank cé mat, ong diéu khién
dan dong ca hét nhiing ban Thénh ca hay kéo vidlong nhitng bai
ca xit Gan ¢6, goi lai nhitng ngay xa xua. Frank va cdc em ho clia
cau doc nhiing bai tho vira hoc thudc long. '

Moi nguoi ciing hay téi trai tham viéng 1dn nhau. Khi c6 mot
ddm cu6i, tat ca moi ngudi xung quanh déu dén du.

Khi c6 mot minh, Frank di hoc duge cach choi dip dap bang bun
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chén ngang sudi hay 1am thuyén budém bing mot khic go. Cau
‘ndm sap bung quan sét nhiing -con kién, con luon, nhiing con ran
nuée va nhilng con rita ma méu sac cla chiing lam cau say me.

Théng 8 dén, Frank da thyc sy yéu thich cong viéc cla minh &
trai, nhung cau luén bi de doa s¢ bd hiic hay ngua d4, bi con trang
dst hay dong vat can, ¢6 hom cau bi bo tét dudi. Khi c6 con giong
chot dén véi nhiing tia ch6p dé sg, Frank ciing tron trong nha nhu
hAu hét cic ba phu nit.

Va thang 9 di két thic bing sy trd vé ngoi nha than yéu, Frank -
tu nhii rAng minh d hoc tap dugc rat nhiéu. Frank da tr6 thanh
mot ngudi cé doi tay khéo 1éo, cau da 1am viéc chiing chac nhu
mot ngudi 16n va khong con s¢ gi nita.

Lic vé dén hién nha, Frank tréo 1én nhitng bac thém va nguong
ngling 6m 1ay me.

- C4c em con 16n qud réi. Cau phan khoi khi thay Jén va
Maginel. '

..R6i Frank xao xuyén ercrc vao san truong. Cau chay dén
tham gia vdo vong tron cua ddm con trai dang cuoi mot ai do.
Trén dong 14 kho & gilta vong nguoi nho Ien doi vai clia mot cau
bé téc dd dang siii bot mép Vi tifc gian.

- Chuyén gi thé? Frank hoi.

- Robi 13 mot dita thn tat - mot cau bé giai thich - khi bi tréu
choc, né di diing d6i nang dédnh ching tao, th€ ddy, 1an nay ching
tao tich thu déi nang ctia né va viii né vao dong 14 rung.

- Néi khing khi thay chiing ban c6 thé nhao béng mot ngudi
tan tat, Frank nhat lai nhitng chi€c nang clia Rob1 va lao vao nhiing
ké gay r6i vé6i ci sttc manh duge rén luyén/sait mot mua he béo tap.

- Robi Lemp khéng 16n hon Frank bao nhién, nhung Frank kham
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phuc tinh diing cim va ddu éc gidu tuong tugng ctia Robi. Doi
ban tr& 1én than thiét, thuong cing nhau thim hiém nhitng dong
song, ché tao cic bo cung tén va tha nhiing chiéc diéu cé nhiing
dai du6i ki diéu. Hai nguoi cung phit minh ra mot "con tiu
- bang", mot loai "xe" gin mdy ban dap dung khi bang tan. C3 hai
" da cung tré thanh nhing ngudi tho in cung véi mét chi€c mdy in
nhd tim thdy trong mot cin him. Khi Saeli Doayon, mot ban nho
ling riéng muén nhép bon, Frank vi Robi bio Doayon xin bé hai
tram dola d€ tau mot mdy in 16n hon c6 quy mo nhu cd mot nha
in. Ba nguoi da thanh 14p mot lién minh: "Rait, DPoayon va Lemp,
nha in va nha xuat ban".

Frank khéng phai 1a hoc trd xuit sic trong 16p, ciu sg nhit cac
bai hoc thu¢c long hang thang; ba gido - di ruot Jen - di khong
hai long va khéng danh cho cau moét uu tién nao. Cic ban nhod
thudng ché€ nhao Frank.

Nhung chi vira méi vé dén nha, Frank lap tiic quén hét nhitng
uu phién, vi bao nhiéu hoat déng phong phii trong ngéi nha nhéd
dang cho cau. Frank choi dan piano, con cha cau choi piano,
violong, séng tic nhac va hat. Trong ngodi nha nhé luén cé nhitng
budi t6i am nhac thinh phong, ban b dugc moi dén, trong dé c6
Robi, ciing 1a hoc trd hoc vidlong clia ong Rait.

Va ngudi dugc moi khong phai Iic nao cling 1a nhitng ngudi
nghiép du, nha vidlong néi ti€ng ngudi Nauy Olé Bul - trong mot
chuyén di hoa nhac - d4 c6 mit trong mét budi t6i 4m nhac nay.

boi khi thay cho 4m nhac thinh phong, moi ngudi déng thanh
hét, ¢6 khi sau mét khic thanh ca, 6ng Rait hat mot khiic dan ca. va
me cla Frank dai moi ngudi c6c nuée chanh gung va banh ga t6.

Mot thd vi khdc ciia gia dinh 13 doc chuyén: tir "Mot nghin
mot dem 1¢" dén "Bdy ngon d&n chia kién tric” chia Ruskin, réi
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nhitng bai tho clia Longphelau, clia Braiant va Uytchié. Frank
cling thudng xuyén mua lén nhitng chuyén trinh tham. Ba Rait -
nguodi rdt cam ghét nhitng cau chuyén khing b6 bao luc - thuong
tich thu nhitng quyén sich nay. '

Frank rdt quy mén va gan gili me. Doi v6i ong Rait, ciu tr@
nén xa lanh, mic diu Frank kham phuc tri thong minh, van hod va
t3i nang ctia éng. Cu thudng 4n minh & gAn chd ong Rait dé nhac
lai, bat chude nhiing bai gidng dao va dién van clia ong, lang nghe
nhiing budc di va nhitng bai tho ong doc. Nhung Frank da qud ban
ron véi nhiing cong viéc, du 4n cha minh hon la nhitng viéc lam
ctia b6. Cau vé & trudng va ca & nha. Cau nhiét tinh true hét voi
nhitng cay cdu va nhitng con dap. Nhitng cudn sach vé kién tric
clia ngudi Maya, nguoi Inca va ngudi Aztéch da nhém lén trong
cau mo u6e dugc di du lich qua Méhico hay Péru, va ciu tudng
nhu dang dugc tham du vio nhiing cong cudc khai quat khao b
hoc & ddy. '

'Ct mbi nam hoc két thic, Frank lai tr& vé trang trai cuia cau
Jem, dé lai dugc ban ron véi nhiing dan bo, lon, ctru hodc ngua.
Frank din dén khong con lo bi ngua d4, cau c6 thé cudi ngua
khong yén, khong ban dap. ' ' oo

O trang trai luon c6 nhitng viéc khong tén: mdy bi v, be bi om,
sau bo ph4 hoai mlia mang, thoi tiét luon qua kho hodc qua am.

Mot hom, Frank da dung chia ba chan mot con ran va danh
dap déu. Frank khong dugc moi ngudi tin thudéng ma con bi ong
ciu ray la: ‘

- Dé4ng 1€ chéu phai kéu ciu chd, vi chau di chan’khong thé kia!

Cuoc song phong phii & nong thon da mé ra trudc mat Frank.
Mudi bén tudi, cau di tam dwoc nhiing €ong viéc ciia mOt ngudi
16n va duoc tra tién nhu mot cong nhan nong nghiép: T4t ca nhitng
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cai d6 da tao cho cau 1ong tin tudng va nhing 6ng cau di gitip cho
Frank c6 dugc dirc tinh gian di, siic manh, tinh khoi hai va céch
nhin sy vat lanh manh.

Frank rét can c6 nhiing dic tinh d6 khi & nha minh. B6 cau chdn
nan vi khéng thanh dat trong viéc mé truong nhac da tu chon vii
vao nhiing 40 méng. Céc 6ng cau, ba di dd dé nghi gitip d5 ong,
nhung 6ng vi qud tir trong ma khong tiép nhan. Ong lao vao hoc
chit Phan va tr nén dit dan méi khi ¢6 ai néi dén chuyén tién nong.

Ba Rait van giit thai d6 vui vé, nhe nhing, nhung Frank nhan
thdy su bat an kéo dai & me, ba ngay cang tin & cau, nghe cau
khuyén bao. -

Viao tudi mudi sdu, cau da phai tr tra tién hoc vé kién tric.
Thu nhép cla cha cau thudng rét it 6i va cif mbi nam mot teo tép
di. Maginel vén thudng 6m yéu, ba Rait di m4t di mot phan long
yéu cudc song, Frank da dé nghi me bét tién an, dé tiét kiém hon

. R6i dén mot ngay, cuc chang da, ba Rait phai khuyén chéng
chia tay. Ba néi diéu dé véi mot giong khoan thai nhung Frank
nhéan thdy con tim ba di tan nat.

Ong Rait di ra di vinh vién. Ong khong hé giri cho vg mot
phong thu, hodc mét dong dién tin. Mot cau héi da dat ra véi
Frank: cha da bao gid that su yéu vo con chua? Frank luén bj day
v boi nhitng kho khén vat chit clia gia dinh.

Viéc hoc dai hoc cua Rait von da rat khé khén tir khi 6ng
Rait con ¢ nha, bay git lai cang bé tic. " Thém vao dé Frank phai -
ddm duong trich nhiém ciia mot ngudi chit gia dinh, cau da phai
lam qud sic khi chua dén tudi thanh nién, cau di thita nhan nhu
vay mét céch cay ding.
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3. TRONG THE GIOI CUA UGC MO

Mua thu dén, Frank khong muén ghi tén vao truong Dai hoc
Téng hop Uytonxin, & d6 khong c6 nganh kién tric, nhung cau
ciing khong c6 tién dé€ dang ki & nhitng noi khac. Ba Rait, von rat
coi trong viéc gido duc & bac dai hoc, da thuyét phuc cau theo hoc
nganh ki su xay dung dan dung. D€ gitp d& gia dinh, Frank ki€m
mot viec 1am & trudng Pai hoc téng hop, 6 chdé ong Conovo,
truong khoa xay dung dan dung, v6i ba muoi lam do la moi thing.

Séang ndo cdu ciing phii cudc bo séu kilomét, mat rat nhiéu
thoi gian. Cau yéu thich moén toan, nhung yéu moén van. ;

Sau nhiing gi hoc budi séng, cau & lai ché 1am vigc sudt ngay,
4n bita an do me chudn bi sin va lam viéc ca budi t6i trén bang vé
thiét k& ctia 6ng Conovo. '

Nhiéu diéu trong cudc séng da tdc dong dén Frank lam cho
cau thay déi tinh tinh, nhu viéc phan d6i ciia moi ngudi trudc sy ra
di cha cha cau. Cau dua tat c s6 tién ki€m dugc cho me, chi dé lai
chut it khong di dé mai ban géi hay dé€ giai tri.

Frank ghi tén vao Hoi lién hiép sinh vién, nhung nhitng hoat
dong & day rdt han ché. Chi con ngudi ban Robi Lemp nhung
Lemp ciing dd b6 hoc. Frank ding hiu hét nhiing budi t6i dé
nghién ctru va doc Caclil, Gét, Selay va Uyliam Bléko. Cau da bo
am nhac vi cau cho dé 1a nghé clia phéi yéu. Cau khong choi thé
thao & truong Pai hoc téng hop, ngoai trir mot chit quyén anh.
Tham du budi t6i lién hoan truyén théng ctia nhitng sinh vién nam
thit nhat, cau di to ra it bén 18n vA b& ngd d6i véi ngudi ban géi
1a ban nhdy clia minh. Phai mat nhiéu thing sau cau méi c6 dn
diing cAm moi mot thigu nit ra nhay.

Frank bi ngat thg ¢ trudng Téng hop va nhitng mon thi da 1am
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té liet cau. Dau 1a kién triic, c6 cdi gi & trong d6? Frank luon tu
hoi. Lam sao d€ tham nhap vao ¥ nghia sau séc clia kién tric va y
tuéng ciia ban than cudc séng? Cau rét thich 1am viéc trén mot
cong truong, nhung khéng muén minh tr& thanh mot ki su.

Muoi tdm tudi, khi dang hoc nam cu6i cung, Frank cang ngay
cang tin tudng rang cu di c6 thém di nhiing c4i cdn c6 dé gin bé
Vv6i hoat dong xay dung. Nhung c4i bing ki su s& giup gi cho cau?
Loi tién tri cia Vichto Huygé da nung nau tri tuéng tuong cha cau
va Frank chi mo u6c dén Sicagd noi ma dai da s6 cac kién tric su
16n nhét nuéc M§ dang 1am viéc. Frank tu nhi néu céc kién tric
su I6n dd c6 ¢ ddy, c6 nghia 1a c6 cdc cong trinh tim c&. Néu cau
di Sicagd, chac chan cau s& fim dugc mot ché lam trong mét van
phong kién triic su. )

Tiép tuc chdp nhan nhing hi sinh ctia me dé duoc hoc tap thi
cau khong muén va hinh nhu phi 1i. Nhung me cau di yéu cdu dil
th€ nao ciing phai danh dugc manh bing. Ngay ca cau Jém cling
khuyén céu nén tiép tuc hoc cho xong bing ki su.

Diu tranh chdng lai su kién quyét cia me va cla cau hinh nhu
1a héo huyén. Cau khong cén su gitip d& cia ho. Chuyén do x4y ra
vao mua xuan nam 1887, khi mua thi t6t nghiép chi con lai vai
tudn nifa. Nhung Frank da khong con dii nhén nai, chi mong c6
tién dé lén tdu di Sicago.

Lién hé v6i mot ngudi chuyén cho vay va cim dé, cau di cé
tién mua vé, hon bdy do la, bang cich ddi c4i cé 16ng 4o khodc
clia minh cing v6i mét cudn Pluytic ma cau rét quy va sau cudn
sdch nifa viet vé "Sur thing trdm ciia d&€ quéc La Mi" cha Gipbon.
M4y ngay sau cau Ién tdu v d€ lai mot manh gidy bao cho me
biét 1a t6i dén cau s& khong tré vé nita. Theo cau lic me lo ling
chinh la lic thich hop dé giti mot bic dién tin trinh by ¥ dinh cta
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minh. Cau khong thich c4i meo ndy, nhung cau phai tw quyét dinh
14y cudc séng ctua minh.

Sau gio t6i tAu dén Sicago, trdi ¢ mua sut slii, ciu ngac nhién
khi thdy nhitng hanh khach v6i vé mit khé dam dam va lanh luing
duéi 4nh sdng clia nhitng cay dén hinh cung.

Vi khong c6 dia diém chinh xéc dé dén, Frank phai dé vali vao
chd ki giti va di bo tim chd ngd. Riit cyc cling khong thé tim duge
ngudi quen nao, cau ci di cdu may réi dimg lai trén cau Venx Xtrit
nhin nhiing con tu xuéi ngugc trén dong soéng ddy suong mu.

Mot héi coi vang 1én, dong ngudi trén ciu chay tén ra, d6 la hic
chiéc cdu cét 1én dé cho mot chiéc xa lan chd Ida mi di qua. Frank
dtmg lai & mét vi trf d€ c6 thé nhin 6 hon. Khi chi€c tau kéo khac
ra ddy nhiing d4m may hoi nuéc kéo xa lan di qua, chiéc cau
duoc ha xuéng ché cii va Frank lai ti€p tuc di.

Cau vao mot quén an. Khi an xong bita t6i, tréi mua nang hat
v 14t lanh. Nha hat Opera Sicago thong bio mot vé vii kich balé
16n, gid vé 1 do la, khd dit, nhung Frank c4n mot noi tri kho va
#m. Trong khi doi v& dién bit ddu, Frank nhé dén me "cé phai con
ra di, me budén 1am phai khéng?". - - -~ -

V& balé da dua Frank vao thé gi6i clia uéc mo, khi ra khéi nha
h4t cau nhan thdy c6 nhiéu du hiéu chi dudng qua ch6i mat va
qué x4u. Cau xuéng thué mot phong tro, & d6 cau cam thdy 1€ loi
nhung ciing tai 46 gidc mo vé viéc ciu xay dung nhiing ngoi nha
ciing dugc nhen nhém.

Séng hom sau, Frank ra di 10ng tran ddy hi vong. Cau thay doc
theo dudng pho bdn 13 nhitng toa aha x€p hang nhir duyét binh.
Frank nghe néi c4c kién tric su My di duoc cic ban dong nghiép
Au chau noi guong, nhung cau bi hing boi phin 16n nhing toa
nha vin thuoc dong nghé thuat duong thoi clia nhitng ké Thép tu
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chinh. V& ngoai nang né, nhilng cuén, vom va nhiing trang tri
phtic tap, Frank thay d6 vén chi 1a sy khong hop thiic giong nhu
chia mot thanh phé cong nghiép mién trung nuéc M§. Con nguoi
khong con dao choi trong bo do gidp véi thanh guom bén suon,
sao ho con gitt mai mot nén kién tric Trung the ki?

Diéu 1am Frank budn hon ca 1a viéc cé qué nhiéu toa nha chi 1a
mot su chat dong cdc chi tiét ctia nhitng phong céch roi rac chép
néi, mat ding nhiéu nha cé vé thé so. Frank phién muén vi su
nhdy cam véi cai xdu va cdi on, tit ca déu kéu lanh canh, cic xe
ngua, méng sit ngya, may méc. Dudi bau trdi xdm, thanh phé mu
mit tréng cang x4u vi mot con tdu phil ddy khéi clia chi€c dau tau
dd bit mét tdm nhin vé& phia hd, noi c6 nhiing con tau hoi nuéc
chay ngang doc dang kéo nhiing héi coi dai trén mat nuéc.

Mot ngay qua di sau khi cau di 1é chan hét van phong kién triic
su nay dén van phong kién triic su khéc. Khip noi ho tra 16i cau la
khong, khi thi thuong hai, khi thi cudi cot, khi thi khinh bi. Sau
mot bifa &n t6i hai muoi nham xu, Frank xin cha khéch san cho
minh chuyén dén mot phong & gid bdy muoi lam xu.

Ngay thit hai, ciing tuong ty nhu ngay dau chi khdc la Frank tu
bing 1ong véi mot bita dn bang chudi, mat c6 mudi xu.

Ngay thit ba, cau tiép tuc bi tir chi. Trén bang danh muc cau tu
]am hau nhu t4t ca céc dia chi da duge gach di, chi con lai ¢ mot
céi tén Jodep Liman Sinbi.

Sinbi 1& mot kién tric su rét tén tudi, dang lam viéc & nha tho
On Sul cha cau Jenkin. Mot 15i gidi thiéu cta cau Jenkin s& rat
quy gid, nhung Frank quyét dinh tu xoay x& 1dy. Du vay cau van
quyét dinh xin viéc & ché Sinbi va khong néi rang Jenkin Lo6i Jon
12 cau minh. '
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Vira vao phong 1am viéc chia nha kién tric, Frank di c6 cam
gidc thich dén dé, cau thdy nhiing bifc tranh rat dep cta Sinbi treo
trén tudng va mot ngudi tré tudi c6 rau di ti€p cau v6i mot nu cudi
than thién. Con ngudi tré tudi d6, Xéxin Coocvin, dang ngdm nga
moét doan Méxi ctia Hamden khi Frank vao. Truéc khi trinh bay
muc dich cta viéc dén, Frank noi:

- C6 phai Ngai vira hat?

- Toi tap thoi.

Sau mot d6i thoai ngan, Coocvin dé nghi cho xem nhimng buc

' vé ma Frank c6 trong cap cic tong.

"Anh c6 nét v& biit chi tuyét dep”, 6ng néi. Coocvin cdm nhiing
bitc tranh va chuyén qua mot céi clra c6 dé chir "phong riéng".

Frank ngéi trén chiéc gh€ dya chd cau tra 101, 1ong ddy lo lang.
Tinh hinh dang tré nén gay cdn. Néu cau khong tim dugc mot viéc
[am nhanh chéng cau s& khong con tién dé an.
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4.MOT BAN CHAN TREN QUANG TRUONG

Khi c4nh cira ctia van phong Sinbi mé, Frank ngudc mat 1én,
mot nguoi cé dang diéu quy toc xudt hién, nhin cau im ling qua
chiéc kinh kep miii dugc giit boi mot gidy chuyén vang:

- Thué anh ta 1am hoa vién! Sinbi néi vé6i Coocvin, tdm do la
mot tuan.

Va khong thém mot 161 ndo nita, 6ng quay vé phong lam viéc
cua minh.

Cong viéc clia Frank 12 sao chép sach s& cdc ban vé mat béng,
mit cit khdc nhau dé cé thé dem in dugc. Pong luong con xa véi
mong mudn cta Frank, nhung cau chi con hai muoi xu trong tii.

Xexin Coocvin thuong dura cau di n va mot hom thit bdy, ong
da moi Frank dén nha vao ngay nghi cudi tun.

Gia dinh Coocvin 1a nhiing nguoi ddng yéu, bita an rat vui ve,
budi t6i danh cho 4m nhac. Frank di viét mot biic thu cho me,
kém theo mudi d6 la muon Xéxin. Hom sau, ngay chi nhit,
Frank va Xéxin di tham cong trudng nha thy On Sul.

- Anh thay khong, Xéxin gi6i thiéu, khic hin nhing cdi
ngudi ta thudng xay, day khong phai 12 kién triic Goétich.

Tat ca cdc nha thd M§ déu c6 phong ciach Goétich, véi nhiing
clra s6 cao va hep, v6i nhitng vom cu6n hinh mui va cic hang cot
manh. Nha thé On Sul biang gach véi cdc diém méu nau, c6 vé
giong mot lau dai ¢6 hay mot cau lac bé hon 1a mét nha tho.
Trong khi Xéxin kiém tra cdc chi ti€t ciia cong trinh xay dung,
Frank 1ui xa dé c¢6 mot cdi nhin bao qudt, Frank dang dim minh
vao suy nghi béng giat ndy ngudi vi hai ban tay rin chic bép lay
doi vai anh va mét giong noéi manh mé cat 1én:
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- Chau day a?

Frank quay lai va nhin thdy cau Jenkin, mdi téc dai va b6 rau
day, vdi cai nhin nghiém nghi. '

Frank bi héi han diy vo khi biét ring me minh rét lo lang va
da viét thu cho cau Jenkin. Frank néi véi cau rang anh da gii thu
cho me. Xéxin dén gan va rit ngac nhién khi biét rang ngudi ban
mdi clia 6ng chinh 1a chdu ctia muc su. Cau Jenkin néi di néi lai
ring cAu muén Frank s€ dén séng & nha ciu.

Con trai ctia cau Jenkin, Dich tuéi san san nhu Frank, ciing c6
mot tinh thdn mdi, nhiéu hoai bdo. Di Xudan la mét nguoi tri
thiic, d& gan, con ciu Jenkin thudng cé nhitng ¥ ki€n khang dinh
vé moi van dé, Frank thay dé chiu véi cudc séng & nha vi muc su
v6n c6 quan hé véi cac quan chifc cuia Sicago. |

Me Frank giri thu dén, ba sung suéng thay Frank séng & nha
ong cau. Nhu thuong lé, ba dan dd con vé quén 4o, v& an
uong...Két thic bic thu ba néi: "néu c6 mot ngay can chon lua
giifa thanh cong va chan i, thi con phai chon chéan 1i".

Sau d6, khi Frank t6 ¥ mudn c6 mot cudc song doc lap, ong
c4u di tim cho anh mot cin phong gin nha minh, d6 1a mot ngoi
nha con kh4 t6t v ngudi con trai clia gia chii, Hary Oatecman,
da tr6 thanh ban Frank. '

Pé tiét kiem ciing nhu dé giit duge phong do, Frank thudng di
b6 mot tuyén dudng dii (bing 40 khéi nha dai) d€ dén van
phong clia Sinbi. Frank yéu cong viéc clia minh va rét kinh trong
Sinbi, mac dii nha kién triic su c6 kiéu cdch cao ngao, mot nguoi
it nhin nai va hay ndi cdu. Frank nhanh chéng nhén ra rang
Sinbi quan tim dén thi€t k€ nhiéu hon 12 dua vao xdy dung
nhifng d6 4n clia minh, Frank thi vin cho rang mot kién tric su
phai truyén cho khdch hang nhfing quan diém hay hon nita, va anh
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budn phién khi Sinbi xay dung céu tha.

Suét ngay 1am viéc Frank va Xéxin khong roi nhau, ho con
gap nhau trong nhitng buéi t6i hoa nhac. Chi nhat, Frank di 1€ &
nha thd On Sul, 161 dn com trua véi cau Jenkin.

Trong vong ba thdng, luong ctia Frank ting lén mudi hai do la
mot tudn. Anh di khong phan nan gi cho dén lic mot ngudi méi
dén duoc thué mudi tim do la mot tudn. Khi thdy ngudi méi dén
nay ciing khong hon gi minh, Frank hoi buc minh. Anh xin duge
ting luong nhung bi tir chdi, va Frank da thoi viéc.

" Anh dén 1am & hang Becx, Clay va Patton, Clay di ti€p anh
mot cdch than thién khi anh dén xin viéc. Sau mot trao déi ngan
gon, Clay dong ¥ trd mudi tim d6 la. Frank bdo véi Xeéxin: 101 s&
1am cong viéc thuc thu ciia mét Kién tric su.

Nhung anh di sém nhan ra ring s& khong thé sing tao duoc
néu khéng hoc. Lam viéc véi Clay, anh khong tim thdy mot
ngudi gitip minh nhu mot ngudi thdy, anh lai thoi viéc va tr& vé
van phong cta Sinbi trude sy ngac nhién clia 6ng. Sinbi nghe 161
giai thich ctia Frank va nhan lai anh véi s6 luong mudi tdim do la
mot tuan. '

Lam viéc lai véi Xéxin that dé chiu, vao ldc, r6i rai, hai nguoi
thao luan nhiéu chuyén, ca chuyén nghé thuat Gétich 14n chuyén
tinh yéu.

Khi di cing v6i Xeéxin, cling nhu khi di mo6t minh, Frank
nghién ctu cdc ngoi nha va nhimg cong trinh. Anh bi 4m anh boi
su thita mia trang tri gi4 tao va ning né, dic biét 1a & cic diém
méi, n6 ching dung dé 1am gi...

Frank tiép tuc nghe cdc cudc giang bai ¢ nha tho On Sul va
muon sdch cha thr vién. Sau mot loat nhiing cudc hoi thao vé
"Nhitng ngudi khon khe" ctia Vichto Huygd, mot vii hoi hod
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trang d3 duoc 3 chiic, 1y bo "Nhitng ngudi khon khé" 1am chi
dé. Frank déng vai mot si quan, véi thanh guom bén sudn. Diéu
do can tré viéc khiéu vii, nhung Frank khong muén roi thanh
ki€m, va cdi d6 da lam cau nga kéo theo ca co gai cing nha?{y, do
1a co Catérin Tobin. Tuy bi nga nhu‘ng c6 van vui vé, mac di
Frank thay trdn c6 bi xay xat.

Frank xin 16i va d4n c6 tré lai chd bd me co, d€ an Ui anh, b6
me ¢6 moi anh dén diing com sdng chu nhat hém sau.

O nha Tobin, tat c4 hinh nhu tap trung quanh Catérin, ma moi
ngudi quen goi 1a Kiti. D6 12 mot gia dinh nhd vui vé va ddm
4m.-Sau bita an, Kiti dé nghi Frank di xem nhiing ng6i nha & méi
trong mot khu nha & ca thanh phé. Kiti mudi sdu tudi c6 néi
chuyén rat nhiéu vé viéc hoc hanh & trudng trung hoc Haid Pac
va vé 16p hoc nhac.

Tat ca dién ra mot cdch t6t dep. Frank tu nhd anh d3 cé nhimg
ngudi ban méi, cong viéc ua thich va nhiéu viéc 16n dé thuc hién.

Du vay Frank ciing luon quan tam dén doi séng clia me, méc
dit tinh hinh tai chinh clia gia dinh ciing dd khd hon, k€ tir khi
Jenni tré thanh gido vién, nhung Maginel thi vin 6m yé&u. Frank
¢6 cam gidc me muén & gin anh nhung ba ngai thé 16.

Sau khi thiy cé thé, Frank dé nghi me bin ngo6i nha &
Madixon va dén Sicago. Mot thay tu dong dao Univecxalixt dd
gidp gia dinh Rait ki€m mot ché & Oac Pac, mot trong nhiing
khu ngoai 6 clia Sicag6. Jenni, em gai Frank ciling da tim dugc
mot chd day & truong Sicagd Avonuy.

Cong viéc & chd Sinbi khong lam Frank hing thi nita, thi
hiéu qué cong thic cta 6ng da khong lam Frank thich, anh than
phién 6ng di qud dé dang ti€p nhan cdi thi-hi€u thip clla mot s6
khéach hang D6 1a diém bat dong gitra Frank va Xeéxin.
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Mot trong nhiing van phong cta cic kién tric su ngay cang
dugc wa chudng luc do6 1a van phong ctia Banham va Rut, ho c6
mot vai ¥ d6 méi, nhung vAn tiép tuc thiét k& theo “kiéu trung ¢4
Ngoai ra con ¢6 van phong cta dai t4 Uyliam Lo Beron Jenndy,
nguoi di ding dau nhiing binh doan cong binh cia tudng
Secman, trong cudc chién tranh phan li. Nam 1884 - 1885,
Jennay di mang dén cho Sicagé mot sy d6i méi 16n véi toa nha
choc troi déu tién & Sicago - toa nha Insurang.

Nhung dai td Jennay c6 vé thich mét doi song an nhan hon la
kién tric, mac dau ong dao tao nén Lui Xulivan. Xulivan da tr&
thanh "thli linh" ctia c4c kién tric su dang ndi day chong lai nén
kién tric truyén thong.

Nhung Frank ciing khong phai chi nghi dén kién tric. Ké tix
budi "vil hoi hod trang Nhimg ngudi khon khé"”, anh da trd thanh
mot nguoi than cua gia dinh Tobin, va anh thudng dua co Kiti di
nghe hoa nhac..

Xeéxin nhic nhd:

- Cau dimg c6 dién 1én, c6 ta tuoi vui va dé thuong that ddy,
nhung dimg quén co ta vin chi 1a mot dira bé con.

Frank giai thich ring nhitng thi hi€u thim mi chung da 16i
cudn anh dén véi Catérin. Ba Rait cling thdy khong hay ho néu
mot chang trai lai cit cdp ke v6i mot cod gdi con 1a hoc sinh trung
hoc. D6 ciing 12 su lo ngai cua gia dinh Tébin. Catérin da bido
cho Frank bié€t 12 b6 me c6 s€ giri c6 dén Mackinac trong ba
thang & nha ngudi anh em ho.

Caterin di rdi, Frank c6 gang di sau nghién citu cdc ban dé 4n
ngoai nhitng gi¢ lam viéc, dac biét la cdc ban v& cong trinh
trudng trung hoc Hinsaid Hém ctia cdc di Nel va Jén Loi Jon.

Anh cang ngay cang buc minh v6i cae phuong phép cta Sinbi,
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anh thay tinh chét gia tao vA guong ép trong nhing cong trinh
ma Sinbi dd xay dung va hiéu réng chinh minh phai tim thdy mot
tinh than t6t dep hon.

Puoc biét van phong Atler va Xulivan con khuyét mot ché
1am, Frank lap titc lao dén, mang theo cdi cdp cactong dung céc
ban vé&. Ngudi chii chinh 12 Atler, nhung Frank hi vong s€ gap
Xulivan, vi nhitng ¥ tudng clia Xulivan da hép din Frank.

Xulivan-l1éclang-goc Phip la mot ngu0‘1 rit dep, c6 diém rau
trén cim va an miac hét stc chai chuot. Ong dira mét nhin ki
Frank, hinh nhu 12 muén xuyén cit anh ra, r6i xem nhiing bic
v&, mang hoi huéng clia nhiing ng6i nha ma Sinbi da xay dung.

- Khong, ong néi, t6i muén & anh nhitng ban vé hay hon nifa.

Frank 1am viéc suét dém & nha ong, Xulivan dd la kién tric
su néi tiéng clia Sicagd vi c6 thé clia cd nuéc My. Dén thi sdu
tudn tiép theo, Frank da c6 mot td ban v& dé gidi thidu véi ong,
anh dd c6 ging thé hién sao cho don gian va sdng stia. Voi
nhitng ngén tay nhuém mau nicotin, 6ng lat timg ban v€ mat,
trong khi Frank nhin véi vé lo ngai. Xulivan van khong néi 101
nao. Khi két thic cudc kiém tra. Xulivan giit lai mot ban v& va
Frank cim thay minh qud bé nhd, mat anh do bimg lén.

- Anh c6 mot ban linh vitng vang, Rait a! Xulivan no6i. Thu
hai t6i anh cé thé bat ddu dugc chit?

Vi mot thdy gido nhu Xulivan, Frank tu nhi, minh c6 thé tr&
thanh mot kiéu triic su ma minh d4 timg mong mudn.
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5. CAI THUGC TE VA CHIEC EKE

Mic du phé phin nhitng phuong phép cuia Sinbi, Frank vin
kham phuc 6ng, va anh 13i b 6ng v6i mét su tiéc nu6i chan thanh.

Sang thi hai, anh dén trinh dién Xulivan sém nhung anh chi
gap chii nhiém cdc d6 4n. Pon Muler chi cho Frank mot chd ngoi
giifa hai clra s6 rong. ‘

Mot nhéan vién mang bang vé& va gidy dén. Nhu moi khi nhin
thdy gidy trang va buit chi, Frank c6 mot y mudn dién cudng lao
vao thi€t k€, nhung anh ¢4 doi. Cdc hoa vién khic luc tuc kéo
dén, dua cudi am 1. DE tao nén mot vé chiing chac giita nhiing
nguoi khong quen, Frank bat ddu bing viéc vé chan dung cho
cdc dong nghiép. Mudi gio rudi, cdnh clra phong lam viéc
Xulivan bat md, va ong xuat hién:

- A, anh da c6 mat Frank! Cdm 14y, day 12 mot ban phac thao
cn vé cho sach.

- Frank nhin Xulivan di mot lugt qua cdc ban, nhan thiy deéi
mat clia nha kiét tric dac biét sic séo.

Gan trua Danmac Atler t6i, dén lugt 6ng di quanh céc ban
lam viéc, goi y chd nay ché kia, vé than miat. Khi dén gan Frank,
ong cuoi néi:

- Hoa vién méi ctia Xulivan phai khong ?

- Véng thua 6ng.

Atler bdo truée cho Frank biét réng anh s€ khé6 khan khi thyc

hién chinh xdc ¥ muén clia Xulivan, 16i sau khi chiic Frank may
méan 6ng ra khéi phong.

Khong khi & noi 1am viéc méi it cdi md, va Xulivan da khéng
duoc thoa man :
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- Lam cho séng dong nita 1én! Ong nhéc lai cho Frank biét
khi anh tham gia lam cic ban v& cho cong trinh Auditorium.

Ong cim ldy but chi, va bing vai nét, da v& nén mot bic vé
dep nhu tho.

Frank da bét ddu st dung thuéc té va éke mot céch himg thi.
Anh kham phuc s khodng dat ca tinh than, cling nhu nang lyc
biéu hién cta Xulivan, nhung khong wa cich vira hiit thudc, vira
ubng va vira phdn xir clia 6ng.

Vé mit nghé nghiép, Frank sung suéng vi da thay déi duoc
thdy day. Nhung anh thi€u ban, cdc hoa vién & day trach anh ca
nhan chii nghia, trch céi "gu" deo cravat "nghé si" cling nhu to
thai do gay gat véi anh chi vi viéc Xulivan ing ho céng viéc cua
riéng anh. Ban than anh ciing vung vé&, vi khong biét chap nhan
nhiing 151 dua cgt, va Otti, mot anh chang hay "dam bi théc choc
bi gao", dd tr6 thanh mot ké thit gén nhu cong khai ctia anh.

Cudc song tré nén dé& chiu hon khi Xulivan déng y thué mot
hoa vién tré phu viéc cho Frank, dé 1a Giooc Esmli, ngudi ma
Frank biét tir khi con 1am viéc & chd Sinbi, Giooc 12 nguoi Ecox
cham chap trong ci chi va 13i néi, nhung rat c6 lwong tam va doi
v6i Frank rat chan thanh. |

Mot budi trua, lic ma phong nghién citu chi con lai Frank,
Giooc, va trong géc 1a Otti, Otti da vang ra mot cau:

- Frank , may chi 12 ké liém g6t gidy Xulivan !

Otti di nhiéu 14n néi nhiing diéu t6i t¢ hon thé d6i véi Frank,
nhung dén hom dé Frank cam thdy da qua dd. Anh bo bit chi
xubng, tién vé phia Otti va dém anh ta ngd nhio xudng, Otti
chém day, cdm con dao nhip vot dén chb Frank, dam nhiéu nhat,
Frank danh phai 14y chiéc thuéc té g6 16n danh cho Otti roi dao.
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- May sg& phai tra gi, Otti glo len.

- Gm dign cho Xeéxin, Frank bao Giooc khi anh biét minh da
bi nhiéu vét thuong.

Xexin dén ngay va dua Frank dénché anh minh 13 bic si.
Ciing chiéu hom d6, Frank duoc gia dinh Tobin ti€p dén. Catérin
vira mdi tr& vé. Su xa cdch khong 1am thay déi tinh cam ciia doi
ban tré, Catérin c6 gdy di, nhot nhat va kém vui. Frank va Kiti
ngay cang than thi€t, nhung d€ 1am hon 1€ thi dit ra van dé rat
16n vé tai chinh.

Dan déan khong khi cla phong nghién cia da sdng sua hon. '
Otti da sang lam & Truong Cao dang Mi thuat Pari va nhiing hoa
vién khic da chap nhan Frank nhu mét ngudi cha ho. Xulivan tir
xua dén nay vin séng mot minh, 6ng ton trong Frank gan giii trd
chuyén véi anh, luén goi anh bing ho, trii véi cach dsi xir ciia
ngudi My. Mac dit Xulivan lic d6 di ba muoi lam tudi, con
Frank chi méi mudi chin, nhung véi Xulivan thi Frank 13 nguoi
rat chin chén. Xulivan bd nhiéu git lién dé thdo luan vé6i Frank
vé triét 1i kién tric ctia minh, d6 1a nhiing tri€t 1i rat tién bo véi
thoi dai cua 6ng. La ngudi cé vii nhitng quan diém doc lap, ong
rat ghét su bat chude, 6ng khong thdy 1i do nao dé trang tri trudng
hoc bang nhiing cdi cot Hy Lap va nha hit bing nhitng c4i vom
ctia ngudi Mo.

Xulivan khéong ddnh gid cao da s6 céc kién triic su duong
thoi, nhung lai kham khuc gid tri tinh doc ddo cha Henry
Ropxon Risacxon, ngusi mat nim 1886. Xust phdt tir viéc muén
d6i méi, Risacxon di xay dung nha tho Tam vi nhét thé Boxton,
sdng tao nhiéu cong trinh cé tinh chat thuc nghiém.

Theo Xulivan, cdc kién tric su phai tir bd nhiing hinh thitc
clia qua khtt, d€ sdng tao nén nhiing hinh thiic dap wng dugc nhu
cau hién tai c6 mét quy mo, anh sdng, tr do va vé dep 161 da.
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Nhung nhiing ciu chuyén giita Frank va Xulivan khong chi
han ch& don thuén trong linh vyc kién tric. Ca hai nguoi yeu
sdch, yéu tri€t hoc va am nhac, ho dd néi chuyén véi nhau vé
moi thé, tir nhitng ban giao hudng clia Bethoven dén nhiing bai
tho ctia Oan Uytman. Mot hom Frank da thé 10 v6i ong 1a anh
muén té chiic ddm cuéi nhung anh vin ngai vé sy ngén cén'clia
hai bén b6 me va su khé khan vé tai chinh. '

“Sau khi nghe ké vé Catérin, Xulivan va Atler da dong v ki
mot hop déng nam nam véi Frank.

‘Lic d6 Frank chot nghi: néu & lai nam nam véi Xulivan, sao
khong dé nghi m6t khoan tién muon, trd dan bing luong, diéu d6
s& cho phép anh x4y dung mot ngo1 nha rleng

Xulivan khong nhiing ch&p nhan cho Frank muon 56 tién cdn
thiét ma con theo anh dén Oac Pac dé xem manh dit ma Frank
muén mua & Forent Avonuy. Sau tét c4 nhitng diéu d6 Frank c6
thé hinh dung ra ddm cudi.
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6. BAN HGP PONG KHO NHOC

Frank v€ nhitng ban v& cho ngoéi nha riéng cia anh & Oac Pac,
nhung anh c6 it thi gio cho ban d6 4n d6. Trudc khi khdnh thanh
toa nha Auditorium Sicago it lau, Atler va Xulivan di dat vin
phong clia cic 6ng trén tod nha thdp phia trén cong trinh. Pén
Muler tr& thanh cénh tay phai clia Atler con Frank tro gitip cho
Xulivan. Anh lam viéc trong mot phong nhd cé cira kinh 16n,
bén canh 1a ngudi ban trung thanh Giooc Emsli. Nhiing cita sé
déu huéng ra phia hé Misigang, chi c6 mot cira m& ra phong
nghién cttu, c6 ba muoi hoa vién di c4c Ita tudi 1am viéc, mot
cita khdc huéng vé phia van phong Xulivan.

Mot trong nhiing trdch nhiém cta Frank 1a chon tén nhitng
nhac s716n d€ khic 1én phan tudng nho ra phia sau san khau, ban
danh sich do anh dé trinh tir Beclio ‘dén Vacnhe déu di dugc
chdp nhan khong cén thdo luan .

Xulivan di 4p dung y tudng don gidn hoé trang tri cia minh
vao cong trinh.

Xulivan quén ca su don doc va su ban ron chia minh dé néi
chuyén hang gi& v6i Frank. V6i ciap mét sang ddy hiing khoi, ong
thao luan vé kién tric, tho, va vé khéi niém dan cha. Va doi khi
Frank phai di chuyén tau cudi ciing dé tr& vé ngoai 6 Oac Pac.

Quan diém vé kién tric thoi dai ctia Frank khong chi duoc
hinh thanh béi tdc dong cia Xulivan, ma cdn béi sich clia cic
kién tric su khac, dic biét 1a sach cia Violé Lo Puyc, nguoi di
lanh dao Truong Mi thuat Pari.

Xulivan, cling tuan theo mot cach nghiét ng chan 1i ciia Viole
Lo Duyc da miéu ta nhiing toa nha trang tri boi céc thap nhd, cic
géc chuong va moét loat vién son tudng-tam gidc, bat chuée qua

35



N

khit 13 "su nguy bién kién tric".

- G Sicago, Xulivan néi, dd ¢6 mot nén van minh hoan toan
khac nhau cho mdi géc phd.

Cang ngay Frank cang hiéu ring méi nghe si phai c6 nghé
thuat riéng cia minh. Nhung nhiing nhan thic dé da bi ddy Iui
vé phia sau cho dén ldc sap khanh thanh toa nha.

Céng trinh Aditorium, gid ba triéu d6 la, gbm mot khédch san va
nhiéu nha van phong. Trong phong hoa nhac c6 siu ngan chiéc ghé.

Atler véi kién triic vé am thanh c6 thé néi 1a s6 mot lic bay
gi®, 6ng dd phét minh ra "chiéc ban cong hudng" d6 1a mot dién
tich nghiéng phia sau san khdu hat ra phia phong khan gia.
Xulivan ti€p tuc hoan thién "cdi ban" nay, khién cho né tang am
va phan am. Tt ca céc khu vyc phia sau phong khdn gia dugc
phii mot 16p vita ddy dé giam am. Viéc xu If am thanh ctia phong
rat thanh cong.

Hom khanh thanh c6 mot budi da hoi 16n dudi sit chu tri clha
Téng thong Bengiamin Harixon. La Pati dd hdt. Nguoi chi cia
toa nhd Auditorium di quyét dinh khic bai dién van cta tong
thong trén mot chiéc khay dé & sanh bach bg, va Frank duoc uy
nhiém don déc lam cong viéc nay.

Danh vong 16n dot ngot da khong 1am cho Atler chodng vang.
Xulivan ciing chia xé niém vinh quang d6, nhung 6ng di qua
mét va ong phai di nghi & Mixixipi. Vang mat Xulivan, Frank c6
dip dé hiéu Atler ki hon, ngudi ma Frank lu6n luon kham phuc
béi ¥ chi va su khéo tay, thém nita bay git Frank phét hién thém
& ong long khoan dung su khén ngoan pha chit cham bi€m.

Vin phong luén bi nhitng khich hang mu6n xay dung nha &,
nha mdy, khach san va nha hat ...dot kich
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Di nghi v¢, Xulivan bi nggp ngay vao nhiéu dé 4n. Mot hom
ong trdi 1én ban clia Frank t& gidy can 16n va khéng dinh:

- Day la nhiing toa nha Venrait x4y dung & Xanh Lui.

Xulivan nhén manh yéu cdu hinh thic phéi phu thuéc vio
cobng nang: mot cong trinh s€ khong cé y nghia néu khong phan
énh dugc nhu cau cta ngudi sir dung né. Nha diéu khic My
Horati6 Grinnuc va cédc kién tric su truéc Xulivan di dua ra
cong thitc "Hinh thifc theo dudi cong nang" nhung Xulivan chinh
la ngudi da hé thong lai chinh thitc quan niém dé.

Frank chudn bi d4m cu6i. Anh da tron hai muoi tudi, Kiti gin
muol tdim. P4Am cudi tién hanh vio ddu mua hé nam 1890, do
ong céu Jenkin lam 1€, c4c bac b6 me di khéc va troi thi mua
sdm sap. Hai ngudi da trai qua tudn trang mat & La Valé

Khi hai ngudi tr& vé Sicagd, ngoi nha clia ho dang duogce xay
dung, c6 mot cdi mdi rit déc hinh kim tu thdp, dua ra rat xa, va
céc cira s6 sit nhau & géc. Tuy don gian so véi nhiing ngdi nha
xung quanh, nhung khéng phai khong c6 nhiing nét ddng dé y.
Hién thém dugc che phit boi nhiing t4m chén ning, rii xudng
mot bai cd cat thanh bac cép. Trén chiéc 10 sudi & phong sinh
hoat chung, c6 hang chit: chdn li chinh la cuéc séng.

Rét nhi€u thir nghiém kién tric dugc tién hianh & Sicago.
Ngudi doi dau quan trong nhat clia Atler va Xulivan 14 vin
phong cla Danien H.Banham va J6n Venbooc Root, ho di xay
dung nhiing cong trinh vitng chic va thich dung, trén nhitng
méng ndi kiéu bé bing beé tong cot thép. Root, ki su xay dung
dan dung di c6 nhiing y tudng rat phong phu.

Cong trinh ngéi dén Maxonnich do Banham va Root x4y dung
la cong trinh cao nhat thé gidi lic by git. Rait thdy cong trinh
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ndy 4t c6 chat luong, nhung su két hop gilta hinh thic va cong
'nang da khong khéo bang cong trinh toa nha Venrait ctia Xulivan.
" Xust phat tirnhing ¥ d6 vé hinh thic va cong nang, Frank da
nghiéng vé viéc hién thyc hod ban chat noi tai cua sy vat. Ban
chat clia gach 12 gach clia gb 1a gb. Tai sao lai c6 gang tao cho
vat liéu n2o d6 mot ngoai dang von khong phai clia nd?.

Lic con lam viée tai van phong Sinbi, Frank da hoc duogc
nhiéu diéu vé thiét k€ trang trf noi thit nhitng ngoi nha. Mot s6
khéch hang quan trong cua Atler va Xulivan da dé nghi Frank
thiét k& nhiing d6 4n ngodi gid lam viéc. Nhiing d6 dn d6 duoc
Atler vi Xulivan kiém tra, nhung Frank hoan toan tu do thi€t ke.

‘Nhiing nguén thu nhap nay da tr& nén rat quy bau khi dira con
trai ddu tién ctia Frank dugc dat tén la Loi ra doi, sau nam ddu
tién clia hon 18. Catérin ciing 12 ngudi tiéu pha bua béi ching
kém gi Frank, chi thudng nhét nhiing ddm gidy bac nhau nat vao
tdi chang cdn bi€t'minh con bao nhiéu.

Frank thich duoc tu do suy nghi va thiét k&€ do é4n, nén di
nhiéu 14n anh dinh bod nhitng nguoi chil cha anh.

" Chitt dé 16n ctia nhiing cudc théo luan trong nam 1891 1a cudc
trién 1dm vao nam 1893, trién 1dm nay s& thu hit dén Sicagod
nhitng nghé si va kién triic sur tai ba nhét nuéc My. Banham da
dugc chi dinh 1am cht cong trinh xay dung, con Root la kién
tric su cO van.

Rait v Xulivan thay day 1a mot dip dé xay dung mot nén
kién tric My thusn tuy. Nhung Root chét vao nam 1891 & tuéi
bén muoi ba va Banham da dé cho c4¢ kién triic su & phia bén
kia bo Pai Tay Duong ap dat mot luat 1& bét buoc cho tit ca cdc
cong trinh trong khu trién 1am Ia phai mang phong cach cd dién.
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D6 1a su tré lai v6i nhitng hang cot Dorich, Ionich va Coranh,
v6i nhitng carnizo, frizo va 14 phién thao diép.

Khi ngudi ta dé nghi 6ng xay dung mot cong trinh cho nganh
dudng sat, Xulivan nhéan 16i nhung néi chinh x4c rang dé phai 12
mot cong trinh cho nhitng ddu mdy xe lira chit khong phai 1a mot
ng6i dén Hy Lap hay nhiing nha tdm cong cong La Ma.

Trong khi d6 Rait dang ng nhu chda chém, anh d4 quen tiéu
tién khong suy tinh, nha xay chua trad hét no, anh da cé dita con
thit hai tén 1a Jon. Viéc xay dung cho nhitng khich hang tu nhan
cling 12 mot giai phdp, nhét 13 nhimg khéch hang do Xulivan
chuyén dén khd déng. Tién thii lao nhin dugc nhu vay di cho
phép thanh todn céc hod don trong viéc xay ngoéi nha & Oac Pac.

Nhung Xulivan gian dif tuyén b6 ring Frank da vi pham ban
hop déng lién két.

- Hay doc lai ban hgp dong, 6ng néi. Va trong khi Frank doc
lai nhiing doan hop déng in chit nho, anh da ki ma khéng doc,
Xulivan giai thich cho anh ring 6ng da biét 16 viéc ngoéi nha anh
xay cho béc s1 Harlan, trong khi hgp déng gitta ho cdm céc kién
tric su thiét k& ngoai pham vi clia hang. |

- Nhung két cuc thi, Rait néi, nhitng ban thiét k&€ ma t6i thuc
hién thudc quyén cd nhan t6i da khong hai dén viéc 1am cua t6i &
ché cdc ong.

Xulivan 1am cho Rait thdy rang chinh Rait da 1am quen véi
khdch hang dugc 12 nhd hang clia 6ng, cu6i cing anh dé lai cho
ong 4n tuong da phinh gat ong chu.

Frank tét nhién phai xin 16i Xulivan, va bién bach cho minh.
Nhung Xulivan khong mudn nghe anh ndi thém 16i nao nita, Rait
bo di va quyét dinh khéng quay lai.
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M4y hom sau, Atler glii cho anh ban hop déng Harlan qua
dudng buu dién. Frank muon dén giai thich thém cho Xulivan,
nhung anh di bi tir ch6i mot cich kho khan:

- Ctr chi cha anh d3 khong song phing dén mic khong c6 gi
anh c6 thé néi ma toi tin duge.

Frank da tu phy, di€u d6 anh chap chan, nhung anh chua bao
git khong song phéng. Budn bd va hé then, Frank khong biét
lam gi nita. Anh khong mudn bi mat tinh than thién v6i mot
ngudi.ma anh t6n trong va kham phuc, nhung Xulivan da lam
cho moi su hoa giai khong thé thuc hién dugc.
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7. NHUNG NGOI NHA, MOT PHONG CHOI,
MOT CHIEC COI XAY GIO

Tach khéi Lui Xulivan, Rait quyét dinh s& bay bang doi canh
riéng clia minh, va di thuyét phuc Xéxin Coocvin ciing thué véi
anh mot van phong trong toa nha Sinle. Ho khong ciing cong téc,
chi chia xé véi nhau gian phong tiép khich chung, ma ho tudng
rang rit dong khéch.

Rait it quan tim dén cong trinh cong cong hon la céc nha 6.
Chua ¢6 mot tién 1& ndo d6i véi nhing cai ma Frank dang du
kién, nhung anh biét c4i gi minh thich va khong thich.

Khich hang dau tién cha Rait & toa nha Sinle Ia
W.H.Uynslau, thuoc Cong ty sit - mi nghé Uynslau, 6ng muén
xay dung mot ngdi nhd & Rivo Forext. Yéu thich kién trc,
Uynslau ddnh gid cao nhiing tim toi cta Rait.

D6i v6i ngoi nha & cha Uynslau, Rait di nhadn manh nhing
tuyén ngang. Mbi cdnh nha, méi vin phong déu dugc vuon dai ra
trén mot khu vuon. Mot c4i méi thdp bao quanh béi 6 ving. Dudi
phan dua ra ciia mai, c6 mot bang dat sét. Ngoi nha tré thanh noi
thu hit khach trong viing, mot s6 nguoi kham phuc, nhung ciing
c6 ngudi ché bai vi toa nha d3 d6i nghich véi nhitng gido 1i da
dugc thiét 1ap béi cdc cong trinh trién 1dm nam 1893.

Cudc trién 1am nay, Rait coi nhu mot tai bién trong nghé
thuat: nhitng biip hoa cuén ddu cot va cdc hang cot, c6 1i do ton
taj chi v6i thoi xa xua & chau Au, di duoc thdy & day véi mot sy
chuong mét khong con thich hgp & moét nuée nhu nudc My.
Trong cudc trién 1dm nay, chi cé cong trinh nha ga ctia Xulivan
12 biéu hién mét cich chan that c4i ma né cin: noi dé céc doan
tau. Trén nhing bifc tuong, nhitng trang tri da mau la nhanching
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" clia mot ddu 6¢ tudng tuong phong phi, cong trinh d khong hoa
nhép vao mot phong cich quen biét ndo. Nhiing ngudi phu trach
cuéc trién 13m di coi né 1a “mot con ciru ghé 16”. Nhung that 1a
mot niém vui 16n d6i véi Rait khi duge biét rang Trudng cao
déng mi thuat Pari dd tang mét Huy chuong vang cho Xulivan.

Ciing trong thoi gian trién 1dm, di c6 mot bira tiéc do Etudt
C.Oalo - ngudi rit kham phuc nhiing c6 gng cla Rait - chiéu
dai; Nha kién triic su 16n Danien Banham da dua ra vé6i Rait mot
dé nghi ddng ngac nhién: bén nam nghién ctu duoc hoc béng &
trudng Boza Pari, tiép theo nita 12 hai nim & Roma, va mot vi tri
& van phong ong ta khi anh két thic cong viéc nghién ctru.

Mén qua ting ndy, s& dua dén mot mén loi hang nam d01 véi
vo va cdc con Rait, dd 12 mot sy khoan dung dac biét rong rai.
Nhung Frank lai khong muén nghe néi vé trudng Boza Pari, ma

-Xulivan di miéu t& né nhu mot céi gi d6 dong cing va thu cuu.

Nhung tir chdi thé nao dé khoi lam phat ¥ Banham, mot nguoi
¢ anh huéng quyét dinh doi v6i cudc trién 1am Sicago va véi ca
kién tric?

Cic kién tric su duge dao tao theo kiéu cd dién c6 uy quyén,
da béo trude cho anh Ja:

- Hay nghi dén tuong lai va gia dinh cla anh Raita... -

Frank cam thdy khong thodi méi. Tuong lai ma nguoi ta dé
nghi v6i anh that 1a thuan loi. Hoc tap & chau Au that 12 thd v,
v mét dia vi & ché Banham s& dam bao dong thoi mot uy tin va
mot sy yén n vitng chic cho Rait. Nhung chap nhan dé chai bo
cé4 tinh riéng trong kién triic ddy uéc mo clia minh? Sy dam bao
vé doi song vat chat ddng gid ngang véi su tir ch6i niém vui cia
nhiing con dudng méi mé? Chimng nhte theo ban tinh di truyén
hon 12 theo su gido duc von ¢6, Rait da lam mot viéc trai nguoc:
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- Téi xin cdm on ngai, anh n6i, nhung t6i khong thé chap nhan.

Boi vi Rait da dy tinh néu anh tir bd ¥ twéng clia minh dé
thanh dat vé mat vat chét, anh s& khong con bao gid yén én véi
chinh minh.

Frank da ti€c cdi quyét dinh clia minh khi anh phai cham tra.
tién no. Pita con thit ba ra ddi, mot bé gdi c6 tén Catérin nhu me
nd. Viéc ra doi cia Catérin mang dén mot niém vui 16n, nhung
cling de nang lén tinh hinh kinh t€ ra dinh, Rait cé nhing lic
khong c6 tién dé tra cho ngudi ban hang thuc phim.

Rait rdt sung suéng khi ngudi ling giéng clia anh - 6ng Moro
da néi véi anh vé viéc xay dung mot ngodi nha cho 6ng. Nhung
anh da chan khi Moro giai thich ring 6ng muén c6 nhimg thi
“kém céch mang” hon la ngoi nha cua Uynslau. Khong thuyét
phuc ndi luat su Moro - Rait di dinh tir chéi, nhung nhitng dita
con cua anh dang d6i va anh da nhuogng b, xay dung mot ngoi
nha vira §y Moro , va né dé lai su phién muén trong anh.

Céc khiach hang khac dén va cong viéc nhiéu dén nédi Rait
khong c6 ca thoi gian dé thim héi Xéxin. Dén mot ngay Xéxin
bédo cho Rait: :

- To6i khong phai 12 ngudi hop tdc ma ciu cdn; ciu con tién
xa, nhung v61 mot cai gid hi sinh ma it ai chdp nhan duge.

Rait da diing dau mot s6 ngudi; ca mot & kip céc kién tric sur

~tré, moén dé clia cac hinh thic méi tdp trung quanh anh: Pvai
Peckinx, Mairon, Hant, Bop Xpenxo v.v...Con c6 "Nhém mudi
tdm ngudi” thudng hop nhau quanh nhitng bita an, da s6 trong s6
nay déu kham phuc cic cong trinh thuc t€ ctia Rait nhung khéng
ddm 4p dung nhitng ki thuat méi mé cho chinh ho.

Nhiing d6 dé va ban bé d6 khong thay thé duoc Xexin. Pvai
Peckinx néi rang can gic clia minh ¢ toa nha Xtéinuay qué rong,
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Rait va nhiéu ban tré clia “nhém mudi tdm ngudi” da don dén do...

Nhung cong viéc lam an da khong séng sua, Danien Banham
dd c6 1i vi anh hudng ciia trién 1dm nam 1893, ma phin 16n moi
ngudi muén cé nhitng hang cot thic, cdc ddu cot va cdc mang
son twdng tam gidc. Hoc vién kién tric su My di 1am manh thém
xu huéng nay bing cich cdp bang cho cic kién tric su xay dung
kiéu "c6 dién".

Cho dén liic d6 Rait rat chiu anh hudng cta Xulivan. Nhung
ngodi nha & Hailend Pac anh xay dung cho Ut Uylét déa ching
minh ring Rait d bay véi doi canh clia minh. Rait ciing da xay
dung cho cdc con mot phong choi ¢6 trdn bang thung sat, voi
nhitng dén chim vi mot canh trong "Mot nghin moét dém 1€”
phia trén 10 sudi.

Mong muoén clia Rait 12 dat ngay tai nha mot van phong dé cé
thé 1am viéc vao moi lic, anh da ki mot hop déng vé viéc lap
kinh cho van phong véi hang Luxpo Prixin.

Cong trinh m&i gom mot phong 1am viéc, mot thu vién, mot
phong tiép khich vi mot phong thiét k&, Rait di lam tat ca
khong c6 ai gitip d& ngoai Giooc Emsli. Phong lam viéc dugc
chiéu sing bing mot tim kinh rit 16n va dugc trang tri bing
tuong, hoa, véi nhiing tranh in Nhat Ban. Rait ciing dé cho nhiéu
hoa vién va mot nit thu ki tén 12 Izabel Robét 1am viéc & do.

Nam 1896, cdc di Nel va Jén dé nghi Frank thi€t k&€ mot
chiéc c6i xay gié cho ki tic x4 clia ho & truong Hinsaid Hom
gin La Valé. Ho mudn c6 mot chiéc c6i xay dep, khong phai
bing thép. Frank vé mot céi thap tdm canh bing g6, cao hai
muoi mét. Cic ong cau Loi Jon va ngudi thin khodn tir chéi ban
© @6 4n, ho cho ring con gi6 déu tién s& co;thé d& bep tat ca.

Nhung céc di lai cho Ia t6t. Cudi cuing thi chiéc c6i xay gié van
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dugc xay dung, né viing vang ma duyén ddng nhu mot nguoi
linh canh cho La Vale.

Frank vn luén ting tién mac di ¢6 nhitng thi lao ding ké.
Catérin va Frank khoéng cé khi€u kinh doanh, ho d3 ki nhitng
ngan phi€u cho dén lic ngan hang thong bao cho biét khéng con
ngéan khoan du tril & d6.

Frank thich nhiing quyén sich quy va nhitng ban khac dep,
anh muén cdc con hiéu bi€t am nhac va nghé thuat, anh muén
ching va Catérin dugc an mac tir t€. Anh lai sinh thém mot chiu
nho nifa, Pavit, cang lam tang thém nhiing chi phi hang ngay.

Khi ngudi chli cira hang thyc phdm dua trinh mot tap ddy
nhiing hod don chua tra tién, Frank tu nht c4n phai hoc cdch tiét
kiém trong khi ch& doi ¢6 bién phap thu nhap nhiéu hon.
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8. CUOC LUU PAY TUNGUYEN

Rait dd c6 ging tiét kiém, giam b6t ci nhing chi phi cdn thist
nhung lai bi quyén rii vao viéc cing v6i W.H.Uynslau xuit ban
cuén sich “ngoi nha dep” dé... chi phéat hanh khong cho ban be.

Tuy vay khéich hang clia 6ng ngay mot tang, Rait luén dua ra
nhitng d6 dn vuot ra khoi cdi thong thuong da thay.

Tinh yéu d6i v6i nong thon da khién ong thiét k€& nhitng ngoi
nha hai hoa véi nhiing phién d4, dong sudi va ciy co, nhitng cai
d6 khach hang cho phép, nhung ho tir chéi nhitng ngoéi nha thép,
bam vao dat, xay dung trai dai theo chiéu ngang, chang c6 ting
- hdm ciing nhu géc xép. "

Cuéc d4u tranh khong khoan nhuong ciia Rait di loai bd mot
s6 khach hang c6 thé, nhung da phan 6ng da thing loi: nha kién
triic da chii trong dén nhu cdu clia mdi khich hang. Muc dich
clia 6ng khong phai 1a xay dung nhiing noi cu trd thuan tuy, ma
12 nhiing ng6i nha mang hanh phtic dén cho nguoi 6.

Nam 1903, Rait d4 1a mot kién tric su ndi ti€ng. Ngudi ta goi
nhitng ngéi nha cha ong 13 "Nhiing ngoéi nha & kiéu thdo
nguyén", Rait mu6n gii gdm vado d6 mot phong cach phi hop
véi cdc “thdo nguyén”, nhitng déng co rong 16n ca luc dia mién
Bic My. Ngoi nha cia ba Xuyzan L.Dana & Xpringpin, bang
Ilinoi thiét k€ theo kiéu d6 da trd thanh mot noi rit nhiéu nguoi
dén chiém ngudng. Toa nha, hinh chit T, cho phép moét su giao
ti€p rong mo.

Nhung viéc khong tudn thu kién triic cua Rait di kich dong
tinh thdn cta nhiing ké bao thi. Ngan hang tir choi tai tro cho
ong. P61 khi cic thau khoan tir choi x4y dung nhiing cdi ho cho
1a khong tudng, hay thuc hién t6i viéc thi cong cdc do an.. Rait
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da tru lai viing vang truéc nhiing 10i phé phdn. Va vi su thing
théan clia minh, 6ng c6 nhiéu k& thil trong s6 cac kién tric su.

Nhung cdc khoan thu nhap khong ting kip véi nhitng chi phi,
gia dinh 6ng lai thém hai chdu bé Tranxix nam 1898 réi Levolyn
nam 1903. Nhung chiing méi dita mét tinh nét khong chiu khép
vao ki luat. Gia dinh thudng tu hop vio méi budi t6i cing doc
sch, nhat 1a khi c6 ba me Rait & dé.

Ngoi nha ma Rait thich nhét 1a ngoi nha xay dung vio nim
1904 ciia Rob6t M.Lemp & Madixon, ban thoi nién thidu cla Rait.
Nha bang gach tring nga khiem tén vé kich thu6c va vira phai vé
gid ca, dugc trang tri bdi mot cdi vudn ki 40” dit trén mai.

Nhimg khé khan 16n da dén khi Rait nhan hop déng thiét k&
mot nha mdy cho hang Lackin & Bulags, bang Niu Oéc. D6
chinh 12 dip ch& doi bdy lau nay dé “ndi day” véi gach va xi
mang chéng lai sy rudm ra cha nhiing nha bang, thu vién va
trudng hoc ¢é vé ngoai sao chép cd Hy Lap va d€ quéc La Ma.

Y d6 chii dao cia Frank 13 hinh thic phai dugc xédc dinh boi
chtic nang cuia cong trinh. Trong thiét k& ong da rat chi ¥ dén su
tién nghi va an toan cho cong nhan. Ong da trinh bay mo6 hinh
mot nha mdy bing gach va khung thép, cong trinh dep va dé so,
trang trf phia ngoai bang nhitng b6 phan diéu khic. Cira di bing
thép vién kinh trong rat méi mé.

Trén méi c6 mot nha an va mot nha kinh tréng cay. Mdi nha
dugc 14t phang, ding 1am san nghi.

Rait bat ddu ndi ti€ng 12 mot kién tric su xay dung liéu linh
nhung bén viing. P c6 nhitng ngudi mé phong theo 6ng dic biét
1a bat chuéc nhiing trén treo.

T6 Acsitectural Réco s6 thdng sau nam 1905 cong b6 mot bai
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viét ciia Rait vé su hod hop clia cdu tric va su khong can thiét
clia nhitng trang tri vo bo.

Sau tod nha Lackin, Rait xay dung-mot ngéi dén Unitarien &
Oac Pac, ong muén dit & day mot bing ching cua nhiing ¥

tuéng moi vé khong gian tu do.

Trong ngdi dén chia nhimg ngudi Unitarien thi chd thd 1a ché
quan trong hon ca, tir d6 ma quyét dinh hinh thitc cong trinh.
Ban dém duogc phén khich béi ti€ng duong cam cla Catérin choi
nhing ban nhac ctia Bach va clia Bethoven, 6ng lam viéc trén
bang V& ctia minh cho dén tan binh minh . Ngoi dén bao gbm ca
mot cong trinh phu cho nhitng hoat dong gido duc va nghi ngoi.
Rait da thiét k& va loai bd ba muoi nhidm bén thiét k€ lién tuc.

Tién si, linh muc Johono, khi nhin nhitng ban vé da phan tng:

- Thé€ nao? Khéng c6 thép chudng u? '

Bing mot mo hinh vdi ti 1¢ thich hop ong da thuyét phuc duge
linh muc déng ¥ v&i ban thiét ke.

Cin tim mot thdu khodn dét ddu 6c tudng twong va mén cam

dé thuc hién cong trinh. Pon Muler di nhan lam. Bé tong duoc

dic trong cop pha bing g, tic thi dugc thdo khudn va duge rita
bing cich x6i nuéc d€ 10 ra nhiing vién s6i di hoi c6é ddng ddp
ctia d4 hoa cuong.

Hom khdnh thanh, Rait & nha, 6ng s¢ néu thdt bai nhing ké
thit chia 6ng s& hi ha. Ong choi véi con géi cho dén khi chuong
dién thoai bat d4u réo, tir moi noi goi dén chic mimg ong.

Sau d6, Rait xay dung mot nha ngin-hang va di du lich mot
. chuyén Nhat Ban. Khi tr& vé ong tuyén bo: "day 1a mot d4t nude
giéng nhu tranh in".

48



Nam 1908, 6ng ba Cumlay dé nghi ong xay dung mot ng6i '
nha cho ho ¢ Raivosaid, bang Ilinoi. Rait rit sung suéng nghe
nhitng khach hang méi cia minh néi rdng ho da di tham rét nhiéu
ng6i nha 6ng thiét k& va chdp nhan nhiing sédng tao méi cha ong.

Phia trén cao nhing bdc tudng cha gia dinh Cumlay dugc
trang tr{ bang nhiéu tdm men sit vudng; cé céc clra di rong va
ctra s6 chay sudt ba trong bén bifc tudng nhung vin gay dugc
cam gidc an toan; tod nhd phdi 13 mot chinh thé hai hoa va
nghiém luat nhu mot tdc phdp am nhac, vi vay Rait con thiét ké
ca d6 gb, d6 mi nghé va trang phuc cho chll nhan.

Du ham mé c6ng viéc ciia minh, Rait vin danh thoi gian dé
giai tri, ong d4nh gi4 cao cdc mén an thanh dam, am nhac va
nhitng nguoi biét giao ti€p.

Ong thudng di dao cling vo, va ban be ciing hay dén an com &
nha Rait, sau dé dam dao rat 1au vé nghé thuat, ki thuat va triét hoc.

Gia dinh ciing thinh thoang di La Valé, Rait da c6 mot chiéc
0 t0, ddy 1a mot trong nhitng chiéc 6 t6 du tién ngudi ta thay &
Oac Pac, chiéc xe Xtotda Payton. Canh sit rdt muén "cim trai"
boi né chay véi téc do 90 cay s6 gid.

O nha Rait cdc budi 6 thudng danh cho 4m nhac. Loéi choi
violongxen va diéu khién dan nhac gia dinh, J6n choi violong,
Franxix choi piano, Pavit théi sdo, co bé Catérin hat va Lévolyn
hoc choi ghita. Nhung cong viéc méi ngdy mot nhiéu, Rait lai
cang it c6 thoi gian danh cho gia dinh.

Mot trong nhitng ng6i nha quan trong nhét do Rait xay dung
nim 1909 12 ngdi nha ciia Frédérich C.Robi & Sicago, dugc xay
bing gach do va d4, maingéi va 6 vang bing déng, ngoi nha nay
1a mét mau muyc dién hinh cha 7kién tric kiéu thao nguyén”.
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Uy tin cha Rait da rédt 16n & chéu Au (nhung & M§ cdc dong
nghiép phi bang su cich tan clia 6ng) d6 1a mot su ¢d vil 16n
trong khi mot s6 ngudi gid v khong biét dén cdi to 16n trong
nhiing quan diém cta 6ng. Con c6 mot nguén dong vién 16n nifa
khi Kuné Franko - ngudi Puc - sang giang bai ¢ Havot, da mdi
Rait sang Diic. Ong thudng néi véi Frank:

- Phéi dén nim muoi nam nita & M§ ngudi ta méi hiéu duge
gid tri cta ngai .

Viéc di sang Ditc 12 mot ¥ d6 hap dan, Rait thich am nhac cia
Bach va clia Bethoven, 6ng ciing kham phuc Gét va Sile.

D3 c6 mot thoi ki rat toi t& doi véi Rait. Ong qua ban vi cong
viéc, va Catérin da phai phan ting, ba khong thé hiéu dugc ong
da bi thu hit vao cdi gi. Khong c6 cdi nhau nhung Rait cho rang
hai ngudi khong thé chung séng véi nhau dugc nita.

L6i luon luon chéng lai b6, nhitng dita con khic ciing rat kho
dua vao ki luat, Franxix din vé nha nhiing con vat lang thang.
Luon c6 nhing bi kich x4y ra. D ¢6 nhiing nguén thu nhap 16n
Rait vin khong thoat khoi nhitng mén ng. Catérin chdp nhan, roi
lai tir ch6i li di. Rait quyét dinh ra di, hi vong su chia 1i s& gitp
lap lai thang bang trong nha.

Rait quyét dinh sang Dic. D€ tra chi phi cho chuyén di va
dam bao cubc séng cho gia dinh, 6ng phai ban bét di mot s
tranh Nhat Ban quy gid. Loi dang hoc trung hoc. Catérin va
Franxix hoc & cac truong tu thuc, Jon dang noi tri & Hilsaid,
Hom & ché céc di.

Ba tudn sau khi quyét dinh ra di, Rait da ng6i trong mét quan
ca phé & Pari, ong cam thdy tham thia st mat mat xa cich nhiing

‘ngudi than. Niém an Ui duy nhat doi v6i ong la dan nhac dang
"choi bai Madrigal cla Siméneti, mot khiic nhac ma L.61 hay choi.

50



9. PON POC ( TALIESIN

Tu Paris, Rait di Beclin, & day 6ng ngac nhién thdy niém tén
kinh khi ngudi ta ndi vé€ c4c tdc phdm clia 6ng. Nhi xuit ban
Vaxmut d¢ nghi 6ng vi€t mot bai kém theo quyén anbum anh
céc cong trinh thi€t k&. Rait da vi€t bai nay & Fiesol, Italia, gin
Florangxo.

Nhan dip d6, 6ng nghién ctdu diéu khac, hoi hoa, kién tric
Italia va thuc hién nhiing chuyén di dai v& néng thon. Ong dén
tan Aten dé tham quan. Giffa nhiing d4u vét clia Acropén, 6ng
da thir hinh dung ra thoi dai clia Périclex, v6i canh nhiing nha
diéu khic 1am viéc trén Pacténong trong ti€ng 6n cla nhimg
ngudi thg xé d4.

: Ong say mé nhitng phién d4 c4m thach nhuém vang duéi 4nh
mdt trdi, sy trong sdng hai hoa cla ti 1¢ va su phil hop tuong dng
gitta Pactén6ng va canh quan xung quanh.

Nhung nhiing ngudi Hy Lap c6 dai da khong biét théng nh4t
gitta hinh thic v cong nang. Cich t§ chic mat ding ddy &p
nhitng bic tranh dénh dau mét sy thi€u thén trong viéc dénh gia
ding vat liéu tu nhién va dua d&€n moét vé ngoai "gid" cho céc
cong trinh. Rait bi€t mot phan khé 16n cla sy t6 diém 4y 13 tic
phim cila nhiing ngudi Thd, méc dit vay nhitng ngudi Hy Lap da
c6 kha nang lam cho cong trinh dep hon va thuc hon.

It 1au sau khi tir Figsol tré vé, Rait hidu ring viec cobng bo tap
anbum 12 cp thiét, v mot cudc trién 1dm cic tdc phdm clia 6ng
dd dugc t6 chiic & Beclin. Tap anbum va cubc trién lam di cé
mét &m hudng 160 trong gi6i kien triic st trd chau Au, nhimg
ngudi dang sin sing Ging ho nhitng ¥ d6 méi.
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Sau hai nam & chau Au, Rait tr& v& nuéc. Nhung 6ng duge ti€p
dén bang su phan khéng: ngudi ta trich cit nhiing quan diém cua
6ng v€ mat kién tric, phe phdn 6ng di roi bo gia dinh. Ong cam
thiy khong thé tré vé& Oac Pac dugc nita. Tu tudng ctia Ruskin
d4 4m 4nh 6ng: "Mot kién tric su phi séng trong céc thanh ph6
nhd, nhu mot hoa si anh ta phéi nghién ctu cai ma thién nhién
dd hiéy" - '

Me 6ng di tang 6ng mot manh dit cha 6ng cha dé lai &
Uytconxin cdch Xpring Grin mdy kilomét, d6 s& 12 noi I tudng
clla mot ngdi nha & v6i moét van phong. ( day, Rait nhan ra xt
s& cla nhitng ki nghi he thoi nién thi€u. Phia dong nam, trén
mot c6n dét 1a chiéc c6i xay gié Romeo va Giuliet 6ng thi€t k&
khi xua. Duéi chan déi 1a dong s6ng Uytconxin.

Rait quyét dinh dat tén noi d6 1a Taliésin, tén clla mot dao st

" va nha tho ngudi xit Gan di ting tham gia vao tri€u thin cla nha
vua Acto va d3 hat nhiing 10i ca nggi nghe thuat. O x Gan,
Taliésin c6 nghia 12 "vang trdn tda hao quang". ‘

Tit chau Au trd v&, Rait thdy ring cdn phai 1am cho nhing
ng6i nha va canh quan xung quanh ching hai hoa véi nhau. Ong
xay dung ngdi nha clia minh bdng d4 v6i miu hong va vang,
bing g6 véi mau cta than cay s6i. Chinh ngoi nha nay da tro
thanh mot dién hinh cta nguyén tic kién triic hitu co.

“Nguyén tic kién tric hitu co von khong phai cia Rait, nhung
ong da mang dén cho né mot triét hoc méi. Hitu co 6 nghia 1a
mot quin thé ty nhién, & d6 tit ca cdc bd phan gén b6 véi tong
thé, ¥ nghia clia cong trinh x4c dinh tinh chét cha né.

Dé xay dung Taliésin, nhiing trang vién ling giéng da cho da
tif md d4 bén canh dén. Nhitng tho xay trong ving xay déd va
mot ngudi thg moc cha Xpring Grin chiu trach nhiém céc cong
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viéc vé€ moc. Thay vi xay dung theo chiéu cao, Rait muén ng6i
nha clia 6ng hod vio phong canh rimg nti va tiép tuc nhing
dudng nét ctia ngon d6i. Khi ¢ mot céi cay dep, cong trinh lugn
vong quanh né. Ngoi nha, véi 16p mai thoai nhe vi cic canh dai
diém céc cira s6 hudng vé phia tdy nam, dan trai trén thung ling,
va mbi can phdng déu chan hod 4nh ndng mat troi. Quanh nha,
Rait x4y nhiing san phang rai d4, dudng di dao, nhitng bac cap,
nhitng mat nude; nude duge bom vé tt mot dong sudi gan do.

Tuyét clla mua dong da tao cho ngo6i nha Taliésin céi vé clia
mot cung dién bang bang. T mai rl xuéng nhiing dong nhii
bang ngii sic... dai dén hai mét. Cong t4c trit di xong, nhung
con phai hoan thién nhiéu viéc bén trong, dac biét 1a san packe
bang gb bach. Nhilng ngudi thg s6ng ngay tai hién trudng, chi
v€ nha vao thit by, ho sudi 4m ng6i nha bing cli trong nhiing
10 sudi 16n. Rait dd dat b6n phong thiét k& mot phong 16n ba
phong nhé. Anh sdng phia bic doi vao qua nhiing cita s8.

Mic dit Rait da c6 uy tin rdt cao nhung it khdch hing lai chiu
khé dén tan Taliésin. RG rang 13 cin phai md mot van phong &
ngay Sicag0, trong tda nha Oockestra H6l. Khi & Sicag6, dd bao
dém Rait di quanh ng6i nha cii & Oac Pac, ling tai nghe, khi
thdy ti€ng cudi cua céc con, 6ng mdi cam thdy yén tam trd vé.

O khach san Sicago, d6i khi 6ng moi cac con dén vao nhiing
bubi chiéu va t6i; 6ng dua cdc con gdi di an trong thanh phé.
Nhung khi mua déng dén Rait it c¢6 dip dén Sicag6, 6ng séng
trong khong khi ddy mui thom coa hoa ti dinh huong cua
Taliésin. Quanh ngo6i nha 6ng tréng day ciy va hoa.

Hau nhu toan bo cdc d6 gd & Taliesin déu lam béng tay.
Nhing t&m tham bang vai lanh sdng, nhitng tdm vai bing tuytxi
do6 nau. Rait thich ¢6 nguoi quen séng quanh minh, 6ng dd mdi
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me, cdc em Maginel va Jén dén & dai ngay. Rat nhiéu hoc tro
clia 6ng s6ng & d6, va thinh thodng cdc nha kién tric chau Au
cling dén tham.

Niam 1912, Hendrich P.Beclagio, klen tric su da xay dung
Nha ngan hing Amstecdam dén tham 6ng. Li thuyét 16n cua
Beclagio 13 kién tric thé ki XX phai dat co sd trén cdch xay
dung clia thé ky XX. Sau khi vé Ha Lan, 6ng dd thuyét trinh
nhidu bui ca ngoi Rait va céc tic phdm clia Rait.

Rait d3 dat mot van phong thiét k& trong nha hét clia ba
Cumlay. D3 c6 rdt nhiéu d6 4n dugc thiét k€ tai day. Vao mua
thu nam 1913, Etut C.U6nlo, con mot khach hang cii cua Rait,
di dat ong 1am d6 4n mot phong khiéu vii va hoa nhac.

Ban d6 4n clia Rait d3 gin b6 chat ché kién trdc, diéu khac va
héi hoa véi nhau; trong d6 bao gébm mot nhém cac hé théng
hién bao quanh bdi nhiing dudng di doc, céc 16gia, hanh lang véi
mot khu vudn mia déng, bén trong cé mot san nhdy va mot tiém
an. Céc bitc tudng bang bétong cot thép vA bing gach, v6i nhitng
thap phéng & cc géc, dugc vong 6m 1dy boi mot gian hoa leo va
nho. Ban dém, nhitng cay v hoa d6 s& dugc chi€u sing long
14nh. D gidp d& minh x4y dung vudn Mituay, Rait di goi con
trai 12 J6n dén, cau dang muo6n trd thanh kién tric su. '

Cang gin dén ngdy khénh thanh, viéc thi cong trén cong
trudng cang tr& nén t4p nap, dém ciing nhu ngay. Rait va con
trai doi khi phai & lai noi xay dung, ngl dém trén d6ng vo bao.
Thi€u thdi gian va thi€u tién, rat nhiéu chd chva xong, nhung
nhiing ngudi hiin v6n quyét tim khai truong vao ngiy dé dinh.
Rait nghe ngéng nhiing phdn ting cua Sicagd: cdc cong trinh xay
theo quan niém méi 1am moi ngudi kinh ngac, hoi hoa phuc vu
cho kién tric va di cé nhiéu nét nghé thuat triru tugng.
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Mot hém, viée xay dung dang sap két thiic, Rait va con trai dang
an mdy chi€c banh sang uych & trong mot géc cong trinh, bbng
cé ngudi goi O6ng ra nghe dién thoai :

C6 chdy & Taliésin! ti€ng néi trong méy dién thoai vang lén.

_ Trén chuyén tau chidm tr ngoai 6 Sicagd dén Xpring Grin, céc
nh béo cling di v6i 6ng da cho bi€t v& vu chdy: mot ngudi gitip
viéc g6c Angti Ién con dién loan d4 ném bé dudc dang chiy vio
phong an, réi anh ta diing riu giét chét ba ngudi khich, moét hoc
sinh rt c¢6 nang khi€u cla Rait, ngudi 1lam vudn, mot ngudi thg
va con trai ciia ngudi thg moc.

Con dudng v& Taliésin tudng dai vo tan. G nha ga Xpring,
mot ngudi em ho cua Rait, Risot Loi Jon dang doi. Gin dén
Taliésin, ho thdy mot ddm khéi trén nhitng 1am cay.

Noi ma trudc day la ng6i nha, nay khong con gi ngoai nhing
vt tich hoang tan dang am i chdy, hoa chang chi con s6t lai mdy
c4i 1d sudi. D6i véi Rait diéu d6 ciing chang thdm vio dau so véi
ndi mit mat nhing ngudi ban va nhiing ngudi gidp viéc. H6m
sau, khéi van ti€p tuc boc lén tir nhitng d6ng v6i gach d6 nit. K&
giét ngudi dugc tim thdy con dang thoi thép & phong néi hoi, noi
anh ta trén.

D6 1a mot don khiing khi€p d6i véi Rait, Taliésin, véi ong da
12 m6t thanh tri, mot noi 4n ndu, noi ma 6ng luén ludn tim thiy
st yén finh, Ong chang con gi & d6. Nhitng ngudi anh em ho
mudn dua Rait v& nha, nhung 6ng khong mudén thdy mot ai, va
quyét dinh luu lai & Taliésin, trong phong lam viéc ma Vil
Veston da c6 gang tudi nudc citu khéi chay..

Sv im lang, st ngling tdt ca cdc hoat dong de ning lén Rait,
ong khong ng dugc va thudng bat day dé ¢4 hiéu xem tai sao
tan bi kich da gidng xuéng chinh dau é6ng.
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T4t c& déu dio 16n. Nhitng cuén anbum xuét ban & Dic da
ban rét chay & chau Au va nha xuét ban giti dén day nam tram
cu6n d€ ban & My, nay chi cdn ba muoai cudn sau dot hoa hoan.

Rait thdt vong dén mic khong lam néi mot cong viée gi,
khoéng an, khong udng, va gy xop di... Am nhac 12 niém an i
duy nhét con lai. Vao hom hda hoan, nhing ngudi dén ciu da
dua dugc chiéc duong cdm I6n qua mot 6 cira. Chan dan bi géy,
Rait phai chéng bang gach, dat dan trong phong lam viéc cii cua
minh va choi nhiing ban nhac ém diu cho ngudi di ndi budn.
Mic dit vudn Mitudy & Sicag6 di dugc khénh thanh, moi ngudi
déu thdy ro v& duyén ddng tuyét diéu clia cum cong trinh va
hang nghin khach tham dy khong ngét 161 khen nggi nha kién
trc, nhung 1ong 6ng vin nang triu vé ndi bat hanh vira qua.

S6ng trén nhu’ng d6ng tan vun cla dd voi quéd buén tham,
Rait chuyén vé Slcagﬁ trong mot can ho s6 nha 25 duong Lat
Xéder. Hing thdng trdi troi qua, Rait cdm thdy nhu 6ng khong
bao git c6 thé sing tdc ti€p dugc nita. Nhung din dén ong tu
nhu khf‘)ng duge dé cho cénh théo nguyén dep d& cfla minh bi

dau vet cla Tahesm dﬁu tlen

Trit mot vai thay déi khi thi cong d6 4n, Taliésin II da thyc
ti&n hon Taliésin I. Nhitng ngudi thg lai dén, chd gb va chd da.
Vio cu6i nam 1915, Taliésin lai vuon day, toa nha méi nay con
dep hon toa nha trudc day.

Rait di ging guong d€ 1am viéc trd lai, nhung 6ng s6ng trong
mot n8i lo ling trién mién, dudng nhu lic nao ciing lo s¢ nhing
tai hoa méi sip ap xu6ng. Ping lic d6, dién ma Rait hoan toan
khéng ngd téi - nhitng thinh vién ciia mot-Uy ban Nhat Ban,
trong d6 c6 kién triic su Y6shitaki va gidm d6c khach san Hoang
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gia Toky6 di dén Sicagd. Ho ndi v6i Rait vé viéc x4y dung mot
khach san Hoing gia méi, sau khi cin nhic ki nhitng kién trdc
su ndi ti€ng trén thé gidi, ho di thdy chinh Rait 13 ngudi kién -
trdc su ma ho can. ’ ‘

Nhiing ngudi Nhat Ban d€ nghi Rait chdp nhén viéc x4y dung
moét khach san d€ & cho nhitng ngudi khéch cao cdp clia Hoang
gia, dong thoi cho phép nhitng ngudi Nhat, chua bao giv tiép
kh4ch nudc ngoai & nha, cé thé ti€n hanh chiéu dii & d6. Khéch
san mdi phai bao gébm, ngoai nhitng phong khdch v phong an
thong thudng, cdn c6 phong tiéc 16n, mot nha hat, mot bé boi va
nhiing xa 16ng dac biét.

Rait luén cho rang nghé thuat Nhat Ban 12 mot trong nhiing
nén ngh¢ thuat thudn khi€t va sang quy nhét trén thé gidi. Lam
viéc & Nhat Ban, 6ng s& c6 dip hiéu rd hon vé& nén nghé thuat
nay. Hon nifa, mot cong trinh & nudc ngoai s& lam thay déi
nhitng tu duy cta 6ng. Trong tudn 18 ma Uy ban & lai Taliésin,
Rait d lam nhiing phéc thdo cho mot tién d6 4n, va Hayashi da
mang theo vé Tokyo.

Nhiéu thdng troi qua, mot hgp déng chinh thic di duge ki
két. Nhiém vu s& rat kh6 khan. Cong trinh phai déng thoi cé thé
lam hai long nhiing ngudi Nhat Ban 1an nhiing du khich phuong
Tay va con phai chiu duge dong dat. Rait chua bao gid thuc hién
moét nhiém vu khé khéan nhu vdy, nhung 6ng cam thdy cong viéc
gibng nhu mot li€u thudc gidi doc t6t nhat cé thé gitp ong
ch6ng lai tam trang dang trdm uat cia minh.
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10. G XU SG MAT TROI MOC

V6i tat ca niém vui s& khdm ph4 ra nhiing diéu mdéi mé &
Nhat Ban, Rait cling con trai 12 Jon budc 1én chiéc tdu Hoang
Hau nudc Nga, trén d6 ngudi ta dd danh cho ho mot khoang
sang trong. O cang Yokohama, Nam tudc Okura, dai dién cla
Nha vua dang doi ho. Mic dit di trén tdém muoi tudi, Nam tudc
Okura vin nhanh nhen, ddy sic séng va téc ctia 6ng vin con den.

" Trén timg ciy s6 ctia ving nong thén binh lang gitfa cang
Yokohama va Toky6, ngudi ta khong thé dodn duge rang Nhat
Ban dang c6 chién tranh chong lai nuée Dic.

O Tokyo, Rait r4t kinh ngac khi nhin thdy nhiing ngudi Nhat
mic au phuc bén canh nhiing phu nit Nhat van kim6n6 mau sac
e 13 di gube véi tdt bing vai bong trang. Dén noi s&€ dyng lén
khéch san Hoing gia, ong hiéu ring d6 4n 6ng v& & Taliesin
khong con thich hop nita. C4i cdn thiét 12 cong trinh cia 6ng
phai hai hoa véi Hoang Cung, dugc bao quanh boi nhiing hao
nudce c8, chi cach khich san Hoang gia bang mot cong vién. Rait
- cho ring nhiing truyén théng Nhat Ban rat dang dugc ton trong,
s& khong thé xay dung mot cdi gi d6 khong an nhap vé6i canh vat
& day. Vi vay, 6ng phai dung vat liéu & dia phuong va san xuat
hoan toan thti c6ng. Cén phéi dé cho cong trinh khéch san mang
tinh chat riéng cta Nhat Ban, ma vin bao gém ddy du céc tién
nghi hién dai thich hgp véi cac du khich phuong Tay.

() Nhat Ban, thép bi gi rdt nhanh, do d¢ 4m cao thudng
xuyén. Vén dé gay cén nhat Iic niy vAn 13 sy de doa dong dat.

" Rait mu6n ding nhitng bifc tudng nhe, va dd chon mot loai da
dung nham méu xanh 14 cAy nhat, 1ém tdm goila Oya. Loai vét liéu
ndy gid &, diing xen k& véi gach thil cong, s& dep v c6 hiéu qua.
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Khdch hang, trong d6 c6 chi ngan hang, cdc nha cong nghiép
cling nhu cdc dai dién cia Hoang gia, d3 khong déng ¥, ho cam
thdy Oya qud tho thién va cho ring n6 khong bén.

Rait da rat vét va d€ thuyét phuc ho chdp nhan du 4n clia ong,
cubi cung ong da dat duge. Vao thoi gian ddu, sy 6 mat clia ong &
Nhat Ia thi€t y&u, nhung khi hau & day d6i véi 6ng 13 mot thit thach:
stt 4m uGt thudng xuyén, c4i néng oi 4 vao mia he, c4i lanh thau
xuong vao mua déng; Hon nifa, Rait d3 kiét stc vi nhiing céng
viéc thi nghi€ém ma 6ng ti€n hanh cing véi nhiing ngudi ma 6ng
khong thé hiéu néi néu khong cé phién dich. D& J6n lai hién
truong xem xét cong viéc, Rait di tdu v& M§ cling véi mot s6
hoc sinh, ki€n triic su Nhat Ban dé€ nghién cu thiét k& cia 6ng.

Khi Jén trit mot nghin hai tram d6 la tir s6 tién gui két, ma
anh ta cho rang c¢6 quyén hudng s& luong d6, Rait khong chép
nhan da dudi anh ta. Jon bd vé Sicagd & diy anh ta m& mot van
phong kién tric su riéng mang tén minh.

Viéc xay dung cang tién trién, nhiing ngudi Nhat Ban cang t6
ra hoai nghi. Rait da phai nhugng b6 qué mifc trudc nhitng thi
hi€u phuong Poéng. Cic médy do dia chén thudng xuyén bdo
nguy hiém dén nbi déi khi thitc day vao ban dém Rait c6 &n
tugng 13 minh dang 1énh dénh trén bién.

Rait da lam viéc qud tai, nhung éng ciing biét diing chiit it
thdi gian dé thu gidn. Ong d4 tu 1am 14y mot can h6 nhd & trong
mot diy nha phu, ding tam cho dén khi khach san hoan thién.
Ong doc nhiéu, choi duong cirm va tim hi€u cdc ving phu cin
Tokyo, & d6 6ng 1am quen v6i nhiéu ban be.

Rait phan nan vé thi hi€u clia ngudi Nhat trong nhing ngéi
nha bat chudc kién tric phuwong Tay, nhung 6ng da bi ngay ngat
tru6c nhitng ngoi dén v6i 16p méi phite tap va nhitng ngoi nha &
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ma 6ng thdy "cling tu nhién nhu mot chi€c mai riia". Trong ngoi
nha Nhat Ban, hinh thic phu thudc vao kich thuéc cta nhitng
chiéc chi€u bén truyén théng (tatami). Anh hudng ctia Lio tir, tir
truée thoi dai Thién chda gido, di néi rang su cao quy cta mot
ng6i nha khong phai & bén bic tudng va mot cdi méi ma phu
thudc vio khong gian ndi thdt. Rait dugc moi ngudi nghi la nha
phét minh ra nguyén tic xay dung "tir trong ra ngoai".

Noi thdt ¢hia ng6i nha Nhat Ban duge tao thanh boi nhitng
t4m pan6 d& di chuyén, va t&t cd nhiing d6 gb khong si dung
déu dugc chét vio mot chd riéng. Mot ngodi nha khiém nhudng
nhét ciing c6 tokonoma riéng ctia minh, géc nhd danh dé céc téc
phdm nghé thuat, & 46 hém nay c6 thé treo mot bitc tranh, hém
sau 12 mot bai tho hay mot bé hoa theo ngay, theo mia hay 1&
t&t. Cdc can b&p Nhat Ban lu6n rét sach s& va dugc thong gi6 tot.

Mot chi ti€t khdc ma Rait ddnh gi4 cao trong ngdi nha Nhat
Ban 13 céch 1am ting gi4 tri clia nhitng s¢i gb, thay vi cho viéc
bao phii toan b bang tranh ve.

Khi hiu vio mia mua da 1am khé khan cho cong viéc, thém
nita cdc thdu khodn dia phuong khong biét nhitng ki thuat
phuong Tay nén Rait thudng xuyén phai-stta d6i thiét k& cho
thich hgp véi phuong phdp cla dia phuong. Ong muén ding
may méc nhung nhitng ngudi Nhat thich 1am tha cong, Rait von
thang tinh, nén luén ndi cdu bdi cdch s6ng tham nho va tinh vi
kiéu phuong D6ng ctia ho.

Nhung ngudi Nhat Bin von rdt bén bi, khon khéo, nhin nai
vi cling nhiéu tinh todn trong cong viéc. Coéng trinh cang trién
khai, ho cang ddnh gi4 cao céc phuong phép clia Rait.

Mot s8 lugng 16n cac cong viéc phit sinh da lam cho Rait
khéng dénh gis duge ding gid thanh cong trinh, n6 tang thém ba
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triéu rudi Yén so v6i du kién ban ddu. Nam tudc Okura luén
lu6n 1a ngudi ung hd 6ng, nhung nhiing chl khich san di cé
nhiéu 101 phé phén va bt bé.

Trong mot cudc hop, Rait d€ nghi ting tin dung b6 sung, su
thl nghich 15 rang dén mic 1am Rait mét mdi va phét 6m, suyt
nita thi chép nhan viéc dinh chi xay dung. Ong gia Okura hién
lanh ldc d6 da phai ddm vao ban':

- Néu vay thi, 6ng néi, t6i s& tai trg c4 nhan dé hoan thanh
céc cong viéc.
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11. CA KHUC THIEN DPUONG

Nhung nhitng ké kinh dich vin khong chiu budng tha ong.
Chi khi khong con bi qudy nhidu, Rait méi vé nghi mot chuyén
& My, dem vé cho Taliésin nhiing d6 mi ngh¢, nhit 12 nhiing
tranh khac ma 6ng da thich thd sun tim.

Cing trong khi dang xay khach san Hoang gia, Rait nhén
nghién cttu mot ngdi nha cho Alin Bansdeél & Los Angidles, trén -
mot khu dat ma ong d3 dén tham nam 1917. Ong muén xay mot
ngdi nha ching gin bé véi cdi hao nhodng dang 1A m6t &
Califoocnia.

Nhung Rait dd gap kh6 khan 16n khi thi cong d6 4n nay, ca
mot dai duong dd ngan céch 6ng véi cong trudng. Thau khodn
khong hi€u bin v&, 6ng phdi gidi thich bang di¢én bdo. Ba
Bansdél, ma dang 18 6ng phai hdi § ki€n nhi€u 14n, thi lai lu6n
nay day mai d6. Ba & Holiut khi Rait dang dét nhiing bic tudng
Oya & Toky6, nhung khi Rait vé cong trudng & Holidt thi ba lai
dang & Bombay hay Bacxolon. Sy khong an nhip ngy cang tang
lén giita kién trdc su, nghiép chi va thau khoén. Rét may mot
con trai khéc cha Rait 1& Lo6i, ciing 1a mot kién tric su nhi€u
trién vong di dén gidp va cai quin cong trudng.

Tai khich san Hoang gia c4c tdng duéi vira duge hoan thién,
Rait da cho tho 1ap dat cdc thiét bi bén trong. Nhitng nguoi Nhat
c6 théi quen ngdi in ngay trén dat. Rait di lo cho ho nhiing dé
g tién nghi kiéu phwong Tay, nhung v6i nhiing cdi ban thdp.

Rait di di Bic Kinh dé dat nhing tdém tham dét thi cong.
Cing di c6 tién si Ku Hung Min, t6t nghiép dai hoc & Oxford
deo ngl vai quan chic. Rait d4 di tham cdc cung dién va dén
dai, dac biét 1a Thién Dan.
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Kh6 khan 1am Rait méi dat dugc moét bé phun nuée & san
trudc cua khach san. Nhung réi moi céi da duge thu xép, Rait
dugc tang danh hi¢u "Kenchiko Ho", "Nha x4y dung 16n"

Chinh ldc d6, mét sw ch6ng d6i Rait duge phat ra tir M. Mot
bai bdo, duge bao lanh bdi Vién kién tric My, d3 in trén to nhat
bdo & Tokyo, tac g1a bai viét khang dinh ring khach san Hoang
gia 1a sy chiri béi nén kién triic My va né s& sup d6 ngay sau khi
c6 mot con dong dat nhe dau tien. That may méan, d€ tra 151 bai
béo d6, nhiing ngudi ban ctia Rait, gia dinh Hari di tin cay va ay
nhiém 6ng xay dung Truong nit hoc Tokyo.

Théng 4 nam 1922, Rait dang 1am viéc trong vén phong clia 6ng
& duéi 161 vao Empérial thi mot con dong dét bat ngdy dén, tiéng 4m
cla voi vifa roi di 1am cdc kién triic su tré Nhat Ban phéi lao dén
nam trum Ién ong Rait ¢6 cdm glac 12 dat sut xuéng dudi toa
nha. Ong th&y ca su u6n luon cha dt qua sy chuyén dich ciia
cong trinh. Trong ti€ng 6n dy cam thdy rd rang mot phin cla
khach san di bi sap xudng. Rait di ra ph§ v4i mét ngudi nita bén
minh. Nhimng ti€ng chuéng vang lén, moi ngudi bat ddu don dep
héu qua tran dong dit & khap noi trong thanh phd.

Rait lo s¢ v€ nhiing tén that ma ong s& gap, ong lao dén cong
trudng x4y dung ctia minh, nhung nhiing tiéng 4m sup d8 lai 12 tir
khach san Hoang gia cii. Viéc kiém tra méng cong trinh do Rait
tinh todn da chi ra rang ching ding viing mic di tran dong d4t nay
12 manh nhit ma Téky6 chiu dung k€ tit ndm muoi hai nam nay.

Ngay vé nudc da dén gdn, Rait cdm thdy vira thda man vita
khong hai 1ong. Khéch san Hoang gia chic chin da hoa nhap véi
canh quan va tap quén clia ddt nu6c Nhat, va nhitng giai phap dé
ra da cho phép n6 chiu dung dugc nhing tran dong dit, tda nhd
12 mot mau muc cho nhitng the hé ti€p theo. Nhung Rait vin con
ban khoén vi trong d6 ¥ nguyén clia 6ng van chua dugc thé hién,
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c6ng trinh di khong médy goi 1én né 1a san phim cla thoi dai co
khi. Nguge lai, nhitng nghiép cht thi rét hai long.

Nhitng ngudi kham phuc néi :

- Mot nhip diéu vi mot mau sic tuyét voi.

Mot cin nha nita s& con duge xay tiép, nhung nd g16ng nhu
c4i ddu tién, nén Rait quyét dinh khong cdn & lai nita va chudn
bi trd v& My. S6 tién thu lao ting lén dén ba tram tdm muoi
nghin do la, nhung d€ tb 1dong biét on Rait Nam tudc Okura va
ban Gidm d6c khich san cdn thém vao d6 mot khoan tién
thudng. Rait di chi tiéu phan 16n s6 tién nay vao viéc mua tranh
Nhat Ban va Trung Quéc, vai son mai, d6 sd, tuong va lua hoa.

Rait dy rdt nhiéu bita an tién biét, nhiing bita tra va nhiing
budi an t6i trong thanh phS. Ngay 6ng xuéng tau, Rait thit vong
tudng khong ai dén chia tay. Nhung & cira khach san, tit ca
nhitng ngudi tho da tu tap dé tam biét 6ng. Rat nhiéu ngudi tién
6ng ra tan ga va la hét: Ban zai Raiét6 - Ban zai !

Khi ong xubng xe ltra & Yokohama 6ng thdy sdu muoi nguoi
kip trudng dang dg¢i va nhiing ti€ng chao tién biét vang l1én trén
vinh bién xanh, khi con tdu 181 bén. Rait ding trén boong -tiu
cho dén khi nhitng ngudi thg, réi ngon Phi Si hung vi khong con
nhin thdy dugc nita.

Khong bao gidy Rait quén Nhat Ban va tam hén con ngudi &
dé, ciing nhu khong bao gid 6ng quén dugc ban "Ca khic Thién
dudng" clia ngudi Nhat, khic nhac d6 s& cdn ddi theo 6ng maii
mai, 4m anh 6ng nhu mét bai ca trim mac dd lam vang 1én
nhitng sqi day dan Shamishen.
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12. SU THU THACH CUA PONG DAT,
SONG THAN VA LUA

Trong nhitng ngay & Nhat Ban, Rait dd quan tim dén triét hoc
than dao cuia nhiing ban tay, nhitng tréi tim, nhiing muc tiéu lanh
manh. D6 12 mot thit Ii tudng ma 6ng cam thdy c6 thé 4p dung
vao kién tric dugc. Nhung khi vé M¥, Rait cAm thdy dé dua
nhiing nguyén tic d6 vio ting dung thuc & rét vAt va.

Rait biét rang cong viéc nang né dang doi 6ng & Sicagd, 6ng
quyét dinh & lai Califoocnia it 1au, noi diy néu nhan c4c céng
trinh dé xay dung, 6ng s& c6 duge sy gitip d& cha con trai 12 Loi.

Ong di thué mot xudng thiét k& trén déi Olivo & Los Angioles.

Mot trong nhitng cong trinh ddu tién ra doi 1 ngdi nha cla
Alin Bansdél. Quanh nha, nit chd nhan di tréng cay khuynh
di¢p, thong va nhitng hoa ngoai nhap. B6 1a mét ngo6i nha dep,
di c6 moét s6 sai sét khi thi cong, nhung né di hap din nhiéu
doan khich dén tham quan. Cic ngh¢ si hai long, nhung céc
ki€n tric su s& tai thdy ng6i nha budn cudi, véi viec dung nhiing
kh6i 16n, mét s6 ngudi cho rang né di chiu anh hudng clia kién
triic ¢6 clia ngudi Maya.

G chau Au, it kién triic s mudn xay dung lai "nhu ci" cdc
thanh phd bi phé hoai, mét loat céc kién tric su tré da di theo
con dudng méi md ra cia Vanto Gropius. Nam 1919 6ng di
thanh 1ap & Vaimar trudng Bauhaus - trudng Mi thuat. Céc kién
tric st mu6n tim toi ddp dng cdc yéu cdu cla cong nghiép va
clia cong trinh. Phdi Bauhaus di dé nghi nhitng bd cuc thuin tdy
hinh hoc, v4i nhimg dién phing 16n. Nhitng tut tudng d6 da bét
dau thang th€ & My.
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Trong khi ngém nhin bao qu4t Los Angioles tit bén thanh chi€c
6t6 Cadildc, Rait khong tin thanh xu huéng xiy dung theo
phong cdch Trung thé€ ki Tay Ban Nha. Ong rat ghét c4i ma ong
goi 1 sy gidu cé thira mia pha tap va r¢ tién. Rait cing khong
chdp nhan c4i thi hi€u vé sy d6 s6 ctia thanh ph6; Trong mot tic
phdm tranh luan di in va phé4t hanh & Califoocnia, 6ng budc toi
céc thanh ph6 ngay cang trd nén kém cbi vé moi trudng o, cdc
nha choc trdi, nguy hiém trong xay dung va trong khi &, d6 chi
12 mot su de doa d6i v6i sy an lac clia con ngudi.

" Trong khi 1am viéc trong vin phong trén d6i Olivo, Rait da
danh nhiéu thdi gian cho viéc thi€t k&€ mot cong trinh 16n cho
hing Naysonnol Laifo Insurans Companhi, ong bat ddu md cé‘)ng
trudng thi cong ty nay bi v ng. Nhung Rait khong nan chi: Ong
dim minh trong nghién cttu viéc st dung méi nhiing vat lidu cii.

C6 mot ngﬁc‘xi dén dat Rait xay nhd & Panadena, dé la ba
Giooc Miler. Ong d3 hdi ba liéu c6 chép nhan viéc ti€n hanh thi
nghiém mot loai k&t cdu tdm ding bé tong? va ba da chdp nhén
dé 4n mot ngdi nha c6 tudng kép & giita tréng, phong khéch va
bep s& dat & phia trén méi, phong nga dat st v6i vuon. :

“Trong khu dat c6 mot chd triing, d6 1a chd rt t6t dé Rait
sang tao nén sy hai hoa giita canh quan va kién tric. Trong khi
ba Miler & chau Au, vién thdu khoédn di 1am an khong nghiém
chinh, ba phén tu s6 tién tin dung dé xay dung da chi hét ma nha
méi xong mot nira. Thy it tién khong chiu dén lam. Rait phai
muon sdu nghin d6 la dé hoan thién ng6i nha, tda nha ndi bat
1én boi ¢6 khu vadn trén méi va hé nuée trén manh dat triing.

Khi ba Miler don dén ngbi nha mdi; mét con mua nhu thac
da cudn ca sudi dét di tir dinh nii cao xudng, ngdi nha di chiu
dung dugc, tuy tdng mét ngap day dat nhdo. Mdi-nha, xay dung
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tiét kiém nhung di khong bi thdm nudc. Vé6i nhiing t6n thét
khong 16n 1am, toa nha chitng td rang Rait di tinh todn rat ki
dén kha nang chiu luc cta toa nha, mac du c4c thau khodn gian
1an, nhiing ngudi tho it hiu biét, cdc nha ngin hiang bd mac.

Vao thdng 9 nam 1923, khi ¢6 tin v€ mot tran dong ddt manh

nhat va kéo dai nhét trong lich st Nhat Ban xay ra, trén thuc t&
di ph4 huy Tokyo va Yokohama, Rait dd bdo dam ring khach
san Hoang gia cua 6ng rit bén viing, nhung 1am sao dé biét duoc
s6 phan cha Nam tuée Okura va nhiing ngudi ban khéc ra sao?

Ba ngay sau khi c6 dia chdn, t& Examino & Lés Angioles

cong b6 mot cong dién thong bdo vé su hity hoai clia khich san
- Hoang gia, nhung Rait tuyén bg trong mét cudc phong van ring
day 13 mot sy nhadm lin ndo d6: "Néu mot c4i gl d6 chiu dung
dugc & Tokyo, thi d6 chinh 1a khéch san cla t6i". Nhung khi
moi nguoi lai dugc tin su tan phé da 1am moét trim bén muoi hai
nghin ngudi chet ong bat ddu nghi ngd.

Mudi ngay sau 6ng nhan dugc mot bic dwn tin: "Dugc tin i
Toky6 14 khéch san khong t6n hai gi va n6 di 13 mot cong trinh bat
hil bdi tai ning clia ngai. Hang trim ngudi khong nha cira di & d6
va it c trang thiét bi hoat dong binh thudng. Chiic mimg, Okura".

Trong mot bai bdo dang trén to Architechtural Réco thang 2

‘nam 1924, Lui Xulivan, chu cii cta Rait viét: khich san Hoang gia
da thodt hiém bdi vi "tdt cd nhiing cdi & dé di dugc suy tinh ki".

Trong thoi gian & Califoocnia, Rait d3 két hon v6i mot nit diéu
khac ngudi Pari 12 Miriam Noéel, Miriamla trf thic, cling cé nhing
m6i quan tdm nhu Rait, nhung bi méc ching suy nhugc ning.

Dé lai van phong & Los Angioles cho con trai 1a Loi, Rait trdy
vé Taliésin v6i Miriam. Nhung Miriam khong quen séng cudc séng
thon da va da dén Sicago 0.
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Rait lai chiu dung canh don doc. Céc ba di Nel va Jén clia
ong da chét trong thoi gian 6ng & Nhat Ban. Me 6ng mét khi 6ng
vira vé€ nudc.

May mién 12 nhiéu kién tric su tré, rat thén phuc Rait di dén
Taliésin va 1am viéc duéi su chi dao ctia 6ng. Trong s6 nhiing
ngudi ¢6 nang khi€u nhit c6 Risa Noitra, mot nguoi Ao va
Veene M(‘)ae, con clia mét kién tric su 16n & Zuyrich. Noitra
dén Taliésin vio ldc Rait khong c6 nha di tu thu x&p viéc an &
gitta nhitng kién tric su tré séng & d6.

Rait ciing rat than tinh v6i mét thanh nién Nhét Ban, Kaméki,
anh ta dem ca vg 1a Nobu dén s6ng & Taliésin.

Sau mfy nam xiy ra bdt hoa, Rait di than thién lai vé6i
Xulivan, ngudi chil cii va ciing 13 ngudi thdy cii cla minh. Tuy
viy Rait vin thudng lién hé véi 6ng, nhét 13 lic nay ong dang
gap khé khan. Sau khi di thanh dat v6i cong trinh Auditorium &
Sicagd, Xulivan di gép rdt nhiéu khé khan trong nhitng nim ma
m6t 13 sao chép nhitng cdi cii. Tinh cdch khong nhi nhan cla
Xulivan di 1am nhiéu khéch hang b4t binh, mat khac rugu da tan
ph4 siic khoé vi 1am tén hai dén cong viéc clia 6ng. Lam viao
cinh ngh&o nin, 6ng ti€p tuc sdng bang viéc viét bdo, nhung
thudng 14n 16n v nhuém mau sic than bi.

M&i 14n dén Sicago, Rait lai dén tham Xulivan va gitip 40 6ng
vé taj chinh. Xulivan di bi bai liét, nhung 6ng vén tinh anh va
khoi hai nhu xua, mic di tay run. Ong nhdn manh rang doc
nhitng doan "Tiéu st cia mot ¥ tudng" cua Rait, 6ng rat Gng ho.

Xulivan mat vio thing 4 nam 1924 trong hoan canh thi€u
thén. Rait khong c6 thdi gian d€ chong lai s§ phan bit cong ma
Xulivan phéi chiu dung. Khéch hang va cdc ki€n tric sit tim dén
Rait ngdy mot dong, khi thi & Taliésin khi thi & van phong 6ng &

68



Sicagd. Diac biét trong dé c6 mot kign tric su Pic néi tiéng,
Erich Mendenxon, hoan toan déng ¥ véi Rait v& sur can thiét trd lai
v6i thién nhién dé tim & d6 nhiing nguén cdm hing ca kién tric.

Mot budi chiéu mia hé¢ nim 1925, tai bién lai xay ra &
Taliésin. Mot lan khéi béc 1én tir can phong cua Rait, 6ng dang
0 d6 v6i nguoi 14i xe cia minh va ngudi hoc trdo Kaméki. Hom
dy gi6 rat manh nén ngon lira bing 1én nhanh de doa Taliésin.
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| 13. NHONG PO AN
. KHONG BAO GIO PUGC THUC HIEN

Trong hai gi® lién, Rait cing hai trg thi chién ddu chéng lai
ngon lita. C6 lic ho da tin rdng s€ dap dugc ngon lira thi dot
chdy kh4c lai biing 1én dudi méi nha. Ngon lira boc dén 1én cao .
1am nhitng ngudi ldng giéng x6 dén.

Mic di v6i tdt c c6 ging, ngdi nha dd gin nhu chéy trui.
Rait chi con lai bd quin 4o 4m u6t va bin thiu. Nhiing tranh
khéc Nhat Ban quy gi4 di chdy sach. Rait that vong, tat ca da
mét hét, 6ng khong con céch gi dé cltu vén dugc nita, ngay ca su
gip d& ctia ho hang vi da s6 céc cau va anh em ho clia 6ng déu
da chét hoac di khéi La Valeé.

M#y ngdy sau khi tai hoa xdy ra, Rait bat tay vao quét don
nhilng d8 nat. Lic d6 Rait méi biét, hoa hoan gay ra boi mot
ngubn dién trong dién thoai. Trong d6ng tro tan 6ng tim thay
nhiing manh d4 ba dan, mot bic tugng nha Nguy va cdc do sif
ddi Minh, do 1&ra chdy di bién thanh mau d6ng.

Rait d3 thiét k& va vét vio sot ric bén muoi ban v&, trudc khi
tim thdy phuong 4n 6ng vita 1ong.

Véi mot c§ gang hét sic, ong di dung Taliésin IIT vao dédu
nam 1926.

Ciing lic d6, Wendinhgen, mot tap chi mi thuat xuat ban &
Ha Lan, Anh v Dic di danh toan bd mot s6 bdo dang céc téc
phém clia Rait. Vién Han 1am Mji thuat Hoang gia & Angve di
bau 6ng 14 vién si danh du.

Nhung nhimg khé khan 16n vé tai chinh lai d€n v6i Rait. Sau
trn ho hoan, Miriam lai ddi mot s6 tién 16n trude khi déng y i
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di, cu6c khiing hoang nam 1929 lam moi ngudi khong c6 tién dé
nghi dén viéc xay dung lai Taliésin.

Rait s6ng it lau & Niu Ooc, & nha em 6ng 12 Maginel dé can
bang cudc sOng.

Khi tr& vé Taliésin, ong vén khong thé trd duoc hét ng va
ngudi ta dé nghi ong roi khoi nha. Ong tré thanh ngudi khong cé
chd & va khong b viéc lam. :

Trong thoi gian chd doi hgp d6ng chinh thic vé to nha Xanh
Macé, ngay 25 thing 8 nam 1928, Rait cudi Olgivana Lazovitr,
ngudi di ching to sy gan bé va tinh yéu d6i véi 6ng vao nhiing
thoi ki den t61 nhét ciia doi 6ng.

Rait di 1am quen v6i nhiing v& mia Balé Nga & Sicago. Ong
bi h&p din bdi ngudi phu nit dep c¢6 méi téc den, mat mau tro,
déng diéu nhu mot bd hoang ndy. D6 14 mot ngudi dan ba rat
thong minh.

Mua dong nam do, to Achltechtural Réco cong b6 mot loat
bai cla Rait. Trong s6 thdng 12 nam 1928, éng da trich dan 16i
clia Cac Sandbudc hdi 6ng: "Tai sao ngai con néi dén tho, dén
c4i dep, d€n chan 1f va If tudng? Tai sao ngai khong néi dén

‘nhitng vat nghiém tdc nhu nhing céi bang, nhitng céi dinh va
nhitng céi clra kho lda?"

Rait da ndi réng tho va chén 1f 13 nhimg biéu hién tuong trung
clia nhan ban, rang tho hiéu theo ding nghia cia nd, 1a 141 ngoi
ca v trdi tim cha su vat. Trong kién trdc, tho, d6 1a ty do cta
nhitng hinh thic.

Nhiéu ban v& clia cong trinh Xanh Mac6 d& xong xudi, chi
con thi€u chit ki cha tién si Chandlo & phia dudi ban hgp dong.
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Nhung trudc khi c6 chit ki, ngan kh6 di v& ng va dai khing
hoang da gidng xudng nuéc My. Pang nhé c6 th€ nhan duge bon
muoi ngan d6 la nhu dy tinh, Rait mic ng mudi chin ngan do6 la
da diing dé khai thong trai Ocatila.

Cung ldc véi viec mat hét hi vong d6, dé 4n xay dung ngobi
nha & cho nha thd Xanh Maco ciing d6 n6t. Tét ca céc cong
trinh x4y dung & My déu bi té liét. Rait khong biét rang r6i day
ong s& s6ng bang gi, nhung tinh than tu lap d thic ddy 6ng hoat
dong tiép dé ddy 1 that vong. Pugc Olgivanna hiéu va dong vién,
Rait vin viing tin ring con tién nhitng budc dai trong kién tric.
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14. NGUOI CHIEN SI DAN DAT
CAC KIEN TRUC SU TRE

b3 tir 1au, dai da s6 cdc kién trdc su chau Au di tuyén bo
rang Rait 13 mot thién tai kién triic, nhung mai cudi cing 6ng
méi duge dat nude thira nhan. Trudng Pai hoc Téng hop Cosinel
mdi 6ng gidng bai, va nam 1930, 6ng giang mot loat cic chuyén
dé & Trudong Dai hoc Printoxon...

Sau cic bai gidng & Printoxon, Rait ti€p tuc giang & Xitol
Penvo, Minéapo6lis, Sicagd va Minvoke, truée nhiing cir toa tré
ddy hung phén.

Trong khi néi v& "Su bao hanh cla nhiing nha choc trdi" Ong
chil truong ring nhiing nha choc trdi dugc dung 1én khong phai
vi Igi ich cha nhan loai, ma dé€ tang loi nhuan cho nhiing 6ng
chti cua ching.

Héi 4y hang Pan American mdi 6ng 1am uy vién h¢i déng chdm
thi quéc t& mot dai ki niém Cristopho C6long. Rait da cling di
v6i vo vA trén boong tdu 6ng di quen v6i Eerd Xaarinen mot
kién triic st Phdn Lan, sau nay trd thanh nguoi ban 16n cta 6ng.

Khi tdu vira nha neo, Rait bi mot ddm céc thanh nién bao vay.
D6 12 cac sinh vién trudng Mi thudt Braxin di bai khod vi cic
gido su cta ho di cdm doc sich clia Rait. Nhitng sinh vién nay
dé nghi Rait ung ho sy nghiép cta ho.

... Ong d3 tham gia vio mot cudc luan chién véi céc déi thi
clia trudng Mi thuat. Cudi cudc hop, cic sinh vién x6ng 1én buc,
* dély cdc quan khach ra, cng kénh Rait 1én vai va dua 6ng ra tan
xe, ho t6ng 6ng v€ dén tan khich san.

Khi Vién Han 1am Quéc gia Braxin ting 6ng gh€ vién si danh
du, Rait chi chdp nhan véi di€u kién Vién Han lam s€ gitp d&

73



c4c sinh vién kién tric. Ong ciing dat diéu kién d6 véi Hoi Kién
triic su khi hoi ndy tang 6ng danh hiéu hoi vién danh dy. Diéu
kién dé déu dugc chdp thuan.

Try vé Taliésin, Rait thudng dugc moi 1am dién gidng, va
thudng thi cudc trién 1&m céc tdc phdm clia 6ng cling dugc khai
truong cling v6i céc bai gidng. Nam 1931, 6ng néi & vién M1
thuat Sicagé, vé cht dé Cdc kién triic su tré, Rait dd nhan manh
ring thanh nién diing bao gid chon nghé nay dé Iam gidu, ma
diéu duy nhat 12 yeu nghé. Ong néi véi clf toa:

"Dua vao xay dung mot céng trinh chwa chudn bi ki 12 ban

A

dic quyén cla ngudi kién tric su dé 14y mot dia dn xao ré tién".

Mot bubi chiéu, & Hoc vién Mi thua.ltb Sicagb, mot ngudi phu
nit 1ong 13y tién dén gén Rait, trong chdc 14t ong khéng nhén ra ai.
- Catérin! Ong budt miéng thét 1én. Catérin da di 1dy chéng,

va trong c6 vé rit hanh phic. Ho cing di mét vong quanh cude
trién 1dm céc téc phdm clia Ralt

Nhitng thoi gian ti€p theo, Rait da nhﬁn manh céc 4c cam cla
ong d6i véi viéc tap trung do6 thi. Rait chi ra rang d6 thi 1a mot
su de doa d6i véi lodi ngudi, vi con ngudi & d6 bi x6 ddy tr&
thanh bat luc trong tam tudng va mét di sy huéng de€n muc dich
16n lao cuia sy ton tai. '

Rait thao luan véi vg v& mét du 4n phuong phép gido duc méi
d6 12 k&t hop kién tric véi cdc nganh nghé thuat khic ciing nhu
v6i c4c bién phdp thi cong cong nghiep. S& khong c6 bai giang,
16p hoc, chuyén dé, ma s& gido duc tir cong viéc thuc tién &
Taliésin va nghién ctu xay dung cic a6 4n thuc t€. C4 thé hoc
khong cén c6 bing cip, nhung Rait s& edp mot ching chi ning
luc hanh nghé kién trie:
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Lic ddu Rait c¢6 bdy muoi hoc sinh, sau rit xuéng con hai
nuoi ba. Ban ddu Rait ddm nhiém tit ca moi viéc gido duc, sau
16 mai thém mot hoa si. mot nhac sT vd mot nha diéu khéc.

Rait khong mudn dao tao shiing nha chuyén moén hep, ong
taich nhin nhitng thanh nién ¢4 kha ning hoc lao dong thu cong
cling nhu dam nhiém dugc nhitng nhiém vu trf bc.

Vao mila thu, hai muoi ba hoc sinh d dé€n. Mbi ngudi ¢ mot
phong, cé thé trang trf theo ¥ thich ctia minh.

Trong cudc hop ddu tién cha trudng, Rait trinh bdy viéc
trudng hoc s& dong thdi 1& mot trang trai khai thac va 1a mot kip
tho xay dung. Mot nha tho va mot hoa si ¢ thé sdng tao kiét tic
clia minh trong mot can nhd, nhung ngudi kién tric su khong thé
khong c6 su c(f)ng tac. ’

Dusi su chi dan cta Sacli Cuoctis, mot thg né sdu muoi chin
tudi, hoc sinh cua 6ng hoc xé d4 va xay tuong. Vil Svanke,
ngudi thg mdc tai nang cua dia phuong theo ddi cong tdc moc.
Nhung khéng phéi chi 1am nhiing viéc chan tay, Rait cho rang
mot kién tric su phai ¢6 mot ddu éc thodng trén moi Iinh vuc va
o6ng nhac nhd hoc sinh viét bai cho nhiing t& bdo dia phuong.

Céc hoc sinh thudng ngdi quanh ngon lira trong phong khéch
I6n cta Rait d8 dam luan vé kién tric, ldc dé Rait di néi véi ho
v€ gia tr1 kién tric cia am nhac clia Béthoven. Rait gidi thich
cho céc hoc sinh 12 ngudi dd xdy dung mot ngo6i nha am thanh,
12 mot kién tric su gidi, nhac s1 dd khong thém vao mot céi gi
thira ngoai vé dep don gian.

Rait vui mimng coi trudng hoc clia minh 14 noi "dao luyén
nhitng nha xay dung”, 6ng muén hoc sinh clia minh trd thanh
c4c kién tric su va pht trién hét kha nang clia ho.

75



15. RAIT PHAN POI SU CHONG XEP
NHUNG CAI HOP

Muia xuan, hoc sinh bit ddu 1am viéc trong vudn, mot s6 1am
viéc trong phong thiét k& mot s6 di tréng cay, di kiém tra mang
lu6i dién, mot s6 khac di bdo dudng dudng sd. D6i véi nhitng
cong viéc trén déng rudng hay & cong trinh xay dung, Rait chi
dinh mot t8 trudng cho mudi 1am ngudi dé giao nhiém vu cho
ting ngudi. |

Trong nhitng bai viét va nhiing bai ndi, Rait nhic nhiu dén

. trudng phai kién tric quéc t&, dugc goi nhu vay bdi vi trudng
phz’ii nay 7chz‘ip'nhan phudhg huéng coi ki thuat cong nghiép méi
13 mot dic trung co ban cha qudc &, va bdi vi kién triic dé thich
ting v6i mot thé gisi co khi hod, ciing phai mang ban chit quéc
t€. Ngudi dé xudng quan diém nay 1a Vanto Gropius, ngudi sing
lap hoc phai Bauhaus.

Rait ciing khong phai 12 ngudi biét diéu hoa sy phé phan.
Trong nhiing bita tiéc, Olgivanna thudng phai dua mét nhac 6ng
dimg di qué xa khi 6ng t4n cong nhitng kién trdc su di "bén
nhiing c4i hop theo m6t" hay & trong mét "con dién chi€u cao,
lu6n ludn mudn xay cao hon nita".

...Rait da tung néi:

- Cin phdi nghién cttu thién nhién, né c6 thé ghi lai cho
ching ta nhitng nguyén tic, nhitng hinh thic, nhitng céu tric va
nhitng nhip diéu noi tai. Hiy chd quén cau cham ngbén xi Gan:
"Mot thién tai, d6 12 mot ngudi ¢ déi mat dé nhin thién nhién,
mot trai tim dé cam nhan thién nhién vA m6t long diing cam dé
theo dudi thién nhién"
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Khi cugc thao luan di lang xudng, Rait lai quan tdm dén vén
dé quy hoach d6 thj. D6 thi da trd thanh trai giam ctia tam hén,
Rait néi, ching c6 gi dé phan biét s6 nha 337611 véi s6 nha
337610. Trong mot bai viét "Do thi ngdy mai" dang trong t&
Pictorial Riviu tif thdng 3 nam 1933, Rait da coi nha choc troi 1a
vi du cyc doan nhiing sai 14m clia d6 thi da khong dép ung dugc
nhitng y&u cdu ctia con nguoi.

Rait khéng phai 1a kién tric su duy nhat chéng lai su banh
trudng mot cdch lam dung clia nhiing ving d6 thi 16n. Trong
cudn sdch nhd c6 tiéu d€ "quy hoach do thi", Lo Coocbuydié d4
viét rang cdc d6 thi "dd 1am mon méi co thé va de doa tim hén
con ngudi”

D€ chinh x4c hod ¥ tudng d6, Rait, véi su trg gidp cla cic
hoc tro di dua ra mét d6 4n d6 thi phan tén c6 tén 13 Broadacro
Xity (thanh ph6 rong nhi€u hécta)...Ké&t hogp céc thanh phdn
néng thén va d6 thi, Bréadacro 1a mot thanh phd du kién s6
ngudi & trong céc trang trai lén t6i mot nghin tdm trim ngudi,
trang trai ¢4 hoa va cdnh déng ké bén toa thi chinh...

Cudc s6ng thon da thoi nién thi€u di tao cho Rait mot thi
hi€u thdm mi va khong gian va vé van hod. Thay vi song song
v4i dudng phé cic can nha duge dat sao cho tdt cd cac phong
déu ti€p nhan dugc 4nh sdng mit trdi ca sang 14n chiéu.

Ném 1935, Bréadacro Xity dugc trin 1dm & trung tam
Rockophelo, Niu Ooc.

Nam 1936 cudc khing hoang kinh t&€ vin khoéng diu bét, tinh
hinh kinh t€ clia Rait dang khong c6 161 thoét, thi mot ngudi
Philadenphi tn Etga K6fman da dén ciu 6ng, 6ng ta dé nghi
Rait xay dung m6t ng6i nha & Bairon, bang Penxinvani. Vin nhu
truc day, Rait muén c6 mét su hoa hop giiia ng6i nha, canh
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quan vA khi hau, 6ng dé& nghi Kofman ta lai khu dat cho ong
nghe. Khi K6fman néi dén mét ngon thic va niém vui khi nghe
ti€ng nuéc chay, Rait d3 hinh dung ra ng6i nha s& xay dung.
Rait dén tan noi, thdy mot khu rimg s6i va thong, v6i mot khéi
d4 cheo leo dua ra ngoai mit thdc. D6 4n cla Rait trong rat
nguyén thuy va trit tinh, d6 1a mot ngoi nha phia trudc vuon ra
phia trén mat nudc, phia sau gan vao mat trong cia khdi d4.
Toan bd bang bé tong c6t thép, nhung lai hai hoa véi khoi da.
Felinh U6to, "ngdi nha trén thac" 12 mot trd choi gan céi dep
trén nhing céi dep dé ¢ sén, mot quéan thé dinh lién vao phia
sau kh6i d4. Tang chinh bao gdm m¢t phong 16n véi nhitng clra
di huéng vé cac phong phu. O tang trén, cdc can & doc 1ap dua ra
trén nhitng hién riéng biét. Phan sau ctia ngoi nha lién khéi, c6
mot hang lién tuc céc clra kinh.

Vio thoi didm thdo it céc gidn gido ma trén d6 cdc tim cOp
pha twa 1én dé d6 be tong tdng hién vugt théc, nhiing ngudi thg
da tir ch6i cong viée ndy, bdi vi ho sg tt ca s& sap xudng dau ho.
N&m trong tay mat cai riu, chinh Rait da lao ra gidi phéng tang
hién. Ngoi nha, mot k1et tac klen tric, giong nhu dang bay trong
khong trung.
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16. CUOC TRANH LUAN VE NHONG CAI COT VA
NHUNG HINH LUC GIAC

Théng 6 nam 1936, Hecbe Jénxon ‘Wax & hing Jénxon Wax
dén Taliésin dat Rait thi€t k&€ mot hang quang cdo véi phong 1am
viéc hién dai, tién nghi, dep.

D& 1am d6 4n mot cong trinh bing gach, sudn thép, chéng lira
dugc.., Rait da du ki€n lam mot phong 1am viéc véi céc cot bé
tong c6t thép rat manh ..Nhung Hoi dong kiém tra Uytcornxm
di 1én ti€ng, ho khong cho phép xay dung.

Trén mét khu dat tréng, Rait x4y dung mot cdi ¢t gibng nhu
trong thiét k&, trén dit mot ban phang... theo tinh todn cha ong,
cdi cOt phdi chiu dung dugc it nhat mudi hai tdn. Nhiing tdi cét
dugc chit ti 1én ban phang.

Mudi hai tdn, cdi cot khong nhdc nhich, ngudi ta chit thém
tai trong. Ba muoi tdn, r6i b6n muoi, nim muoi. Khi dém
xubng, tai trong dat t6i sdu muoi tdn. Cdc uy vién cha hoi déng
di lang 1€ bude di. Sau d6, ngudi ta thdy tdm ban phang v& vun
trong khi cdi c6t vin y nguyén. Rait dugc phép xay dung ti€p.

Tap thé hoc sinh & Taliésin ciing tham gia vio viéc xay dung
cOng trinh nay di gay nén su lo ngai cho moi ngudi, ho nghi ngd
phuong phédp dao tao kién tric su ctia Rait.

Trong mot bai vi€t cho t& Achitectural Récor, thdng 12 nim
1936, Rait trinh bay riang theo y kién clia 6ng nhitng bai gidng
truyén théng khéng déng gép 1am vao viée ddo tao kién tric su,
ho cén trudc hét duge hoc kinh nghiém v& ban chét clia vat lidu |
va tap lam quen vé6i thi€t k€ cdc ban v& xay dung.

Rait la ngudi thich cdm nhan cidc ting d4 bang nhiing ngén
tay cla minh, bi€t ddnh gid cao mét dudng van g va biét
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thudng thic mAu dét sét ca gach nhu mot hoa si v6i bang pha
mau cta minh. Ong da truyén sy nhay cadm cla 6ng cho hoc
sinh. Ong néi m&i mot vat lidu c6 mot thong digp riéng, mot vé
tri¥ tinh riéng. D& viét mot ngon ngil, cAn phai biét bang chif cai
va bang chit c4i cla thoi dai co khi 1a ban chit va su sit dung
thich hop thép, kinh va bé tong.

Déu nam 1937, Rait thiét k&€ mot ngdi nha cho Pén K.Hanna,
gido su trudng Dai hoc téng hop Xtenfét. Rait cho rang "mot
con ngudi ctia sich vd" ¢6 nhu cdu mot ngdi nha khéc v6i nha
cha mot dién vién hay mot ngudi budn ban.

Tir nam 1927, Gropius di nghién citu nhitng ngdi nha kinh t&
¢6 chiic nang thich hgp bing nhiing vat liéu dic san, Rait dsi
nghich lai v6i muc dich cta Gropius, ngudi da mubn thi€t 1ap
mot hinh miu cé thé san xudt hang loat, nhung Rait khong
ch6ng lai cic thanh phdm lap ghép. D6i véi ng6i nha clua
Hannan, 6ng quyét dinh ding nhing tdm ép, nhung bao dam lap
r4p bing phuong phép thu cong.

Tai sao khong xay dung bang nhiing t&m hinh luc gidc? Nhip
diéu clia nhiing hinh sdu canh kich thich tri tudng tuong. Nhing
t&m luc gi4c c6 hinh thic don vi cia mot t8 ong, gia dinh Hanna
dd goi ng6i nha clia minh 12 t6 ong. :

Cay c6i, hoa vA céc cdy gai nita cling 1a nhiing bd phén cta
ngoi nha. '

Rait cim thdy dugc b dép nhing c6 gang cua minh khi gia
dinh Hanna néi véi 6ng ring cudc s6ng cua ho hét sic thu théi
tir khi & trong ng6i nha luc gidc, ma hinh thic da dua dén mot
cam gidc rong rdi va trong sang. Rait cho rang mot ngobi nha
phai 12 mot bai tho hay mot ban congxectd, mot ti€éng kéu cla
¢5i 1dng. Chi c6 nhitng ngdi nha dugc xay nhu vy méi c6 thé
1am gidu c6 them sy t6n tai cha con ngudi.
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17. NHONG NGOI NHA UYZONIEN
VA NHUNG NGOI NHA TREN SA MAC

—— Trudc khi toa nha Jénxon hoan thanh, Hib Jonxon thdn phuc
st séng tao clia Rait, d& dé nghi 6ng x4y cho mot ngdi nha &
Uyn Poind, bang Vixconxin, & d6 anh ¢6 mét hecta rudi d4t trén
b hé Misigang.

Rait cam thdy hanh phic khi ng6i nha dugc hoan tat, 6ng c6
thé thdy dugc hiéu qua cla né dang tic dong dén Hib Jonxon.
Mot s6 ngudi di néi véi Rait rang d6 12 ng6i nha cuéi cling
trong nhiing "nha & kiéu thdo nguyén" ctia 6ng.

Nam 1937, Rait dugec moi sang Lién X6 du Dai hoi Qudc t&
céc ki€n trdc su, 6ng vui suéng nhan 1di, bdi vi d4 tir 1au 6ng mo
u6c dugc tham nuéc Nga va dé tim hiéu tri€t hoc chinh tri & do.
Théng 5 ndm 1937, 6ng cap bén Secbude, sau moét it thoi gian &
Pari, 6ng clng v6i vg di Béclin réi sang Nga, ngudi néi tiéng
Nga rdt thao va 1am phién dich cho 6ng. ’ ‘

Rait thdy Kremlanh dep va dudng xe dién ngdm hoan thién,
ma néu so sdnh thi dudng xe dién ngdm & Niu Oéc chi gidng
mot cdi cong, nhung da s6 nha cira thi x4y x&u va mat ti le,
ngudi ta da lam dung nhitng c6t cAm thach va nhiing dén chum.

Nhung Rait rat phan khdi vi tinh than hitu nghi, doan két va
cht nghia Ii tudng clia mot s§ thanh nién Nga, ho rit than thién
v6i ong vA bai dién van cta 6ng doc trong Cung X6 Viét di
duoc hoan ho nhiét liét.

Rait va vg da thdm nhiéu thanh ph6 Nga. O nong thon, Rait
bi ngac nhién bdi nhiing cay va hoa cb & dé rédt gi6ng & Taliésin.
Mot chuong trinh 16n x4y dung dudng sd dang duogc ti€n hanh &
gan Leéningrat. C4c thi€u nit t6¢ budc khin diéu khién nhing xe
lan dudng dé don chd cho nhitng cong tiinh méi.
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Gia dinh Rait dugc dén ti€p nong nhiét, 4t ca cc chi phi déu
dugc Chinh pht Lién X6 trd, Rait thdy nudc Nga 14 mot dat
nudc nang dong. Trén nhitng dudng phS, moi nguoi kiéu hanh
néi vé& nha h4t "clia ho" va nha bao tang "clia ho".

V& nuéc, Rait dd tuyén b 1a theo ¥ 6ng, nuéc My di khong
hi€u chan 1f &'Lién X6. Ong da kham phuc nang lyc va chl
nghia lac quan ciia nhéan dan Nga. ‘

Di tir 1au, Rait thudng ndi ring van vé 16n cla ki€n tric My
12 phai x4y dung nhiing ngoi nha c6 gid tri nghé thuat va doc
d4o v6i gid phai chiang. D6i vé6i loai nha ma 6ng du kién nay,
ong dat tén 1a nha Uyzonién. Ong mu6n thiét 1ap giffa ngoi nha
" va cAnh vat xung quanh né mot m6i lién he hai hoa, c4c toa nha
phéi dugc nhan thic tuy thudc vao sy s6ng ti€p dién trong do.

Céc kién triic su thudc trudng phéi kién triic Qudc t€ tach biét
mot cdch rd rét con nguoi véi thién nhién, cling nhu ng6i nha roi
khoi mat dét, thudng biéu hién nhu’ng su tuong phan. Rait thi
van trung thanh véi If thuyét cd ctia dng vé nhitng cong trinh hitu
co, cé ngh1a 1a pha1 'sinh ra tit mat dat".

- Tay, danh de cho Cong déng truong hoc cla 6ng 0 vao mua
dong. Ong da phét hién ra mot cao nguyén trong Thung liing
‘Thién dudng, cdch Phéénichx 40 kilomét. Chang c6 mot con
dudng nio din t6i d6, do d6 can phai hoan t4t viéc xay dung. Vé
dep ctia noi nay da hdp dan Rait va ong du dinh xay dung béng
chinh nhitng vién d4 14y & do.

Phong c4ch Taliésin - Tay s€ gdn gii véi phong c4ch cua trai
Ocatila: nhan manh dugc tinh chit déc thi chia phong canh. Trén
sa mac, phong canh mang vé man d#, khiic tri€t va sdng sua;
Taliésin - Tay phéi bao gém trong d6 né ca nhiing ddm xuong
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rong va nhiing khéi d4 cén cbi - 4nh ning mit trdi & Ariz6na rat
gay gat, cic bé mat clia kién triic phai thu hit, khic phuc né.

Tu khi Vanto Gropius rdi Dic sang ldnh dao viéc gidng day
kién tridc & Havot, nuéc My néi nhiéu v€ phong céch quéc té.
Rait khéng dinh ring chl nghia céng nang do trudng phai nay
chli truong khoéng phai 12 mot phong céch, bdi vi phong céch
phai da dang theo khu d4t va theo nhu cdu cia mé&i c4 nhan. Vi
tai sao lai tu déng kin trong nhitng cong thic, khi thién nhién 1a
mot ngudn khodng san vo tan nhitng § tudng?

Trong céi thuin tuy hinh hoc cla nhiing ngéi nha thiu t8
chifc, Rait thdy mot su thd cing linh vat. C4c nha céng ning chu
nghia da c6 If khi nhi&n manh viéc kién triic phai phuc vu xa hoi
cong nghiép, nhung mét su trang tri thuc sy 1a mot ban tinh ca
c6 hitu cla tdt ca moi cdu tric. Rait di trdch ct trudng phai
Qudc t€ chi sir dung mot céch he théng cdc vat liéu mdi, trong khi
céc vat liéu xay dyng truyén théng van c6 thé 1am nén chuyén.

Rait thdn phuc hon nhiing quan diém cta Mis Van de Rog,
nha kién tric Beclin dd dén My dé€ lanh dao Hoc vién Acmor.
Van de R6é da 1a khach caa Teéliésin mudi lam ngay, truéc khi
di nhan trach nhiém, R6¢ di bi anh hudng manh mé clia Rait,
ngudi ma Ro¢ da kham phuc nhitng quan diém hét sic tdo bao.

Véi mot tinh than doc 1ap, Van de Réé tit naim 1925 d3 thanh
lap Zeno Ring, nhém kién tric su ddu tranh chéng lai chi nghia
cong thic chinh théng. Va nhiing cong trinh clia R68, trong dé
c6 nha tri€n 1dm Bacxolon ndm 1929, da rét xudt sic. Rait dugc
moi 1dm nguoi gidi thiéu Van de Ro6é trong budi chiéu dii cia
Vién céc ki€n tric su My, nhung Rait rit buén khi nhitng ngudi
Ién phét bi€u ndi vé kién tric hién dai nhu 13 c4i gi d6 dén tir
true day, khong bi€t d€n nhitng cdng hién cla ong.
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D6 13 thoi diém sau khi Rait dd 1dm moét d6 4n rdt doc déo.
Tién si Lut M.Spivay, bgiém d6c Florida Xaothen Célegio da dé
nghi 6ng nghién ctu toan bo moét trudng dai hoc, bao gbm t61
mudi siu cong trinh.

“Thdi ki ndty, tod nhd Jénxon cing duge khdnh thanh mét cach
huy hodng. Nhimng t& bdo di danh nhitng hang tit 1on cho cong
trinh, né di tré thanh d6i tugng cua nhiéu cuén phim tu liéu. Tt
ci céc binh huan déu th6ng nhét ¥ kién cho rang ddy la: "mot cong
trinh duy nhat”, “ddy chét nhac”, “mot dong mau thuin khiét”...

Bit ké thdi tiét thoi gian d6 nhu thé ndo, Rait da phai di di lai
Jai giita Taliésin vA Raxin d€n mot tram ba muoi hai lin dé gidm
sét cong trinh, Rait da bi mot dgt viem phéi. -

Nhung t4t ¢4 nhiing cdi d6 c6 déng k€ gi, khi Rait thdy toa
nha vira:dep vira bén viing va tran ngap anh sdng dugc moc 1én.

Ong cam thdy hanh phtic khi biét trang thdi tinh thén clia
co6ng nhan 1am viéc & d6 t6t hon & trong toa nha ci nhiéu. Hoi
déng quén tri thi chodng véng khi thdy gid thanh xay dung tang
1én dén bén triéu rudi d6 la so véi du kién ban déu la hai triéu
rudi, nhung ho ciing thiy déng gid vi dd dugc hudng mot.dot
quang c4o khong mat tién rat c6 § nghia vao dip khanh thanh. -

~ Mic ddu m6t s6 ngudi di chép nhéan nhing ¥ tudng cla Rait,
nhung 6ng vin gip nhiéu sy thit dich. Ong vin hay khoi hai
cham bi&m, mic d d6i v6i hoc sinh, ban be, khéch khita hay véi
c4c nha béo, ong ludn t& ra khoan dung, hiéu bi€t va hao hiép.
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18. CHIEN TRANH

Thang 4 nim 1939, Rait dugc chinh pht Anh moi thuyét
trinh & trudng Dai hoc Téng hgp Luan D6n va Vién Hoang gia,
c4c kién tric su Anh d3 danh gidng dudng dé 6ng néi, sau khi da
tang Rait huy chuong vang va ting 6ng danh hiéu Hoéi vién danh
du cua hoi.

Tir bubi dién gidng déu tién, phong da chat ngudi - Rait néi
khong c6 ghi chép sin, 14y dé tai thudng gin bd véi ong 1a tinh
thdn tim dén véi thién nhién va vdi chan I hét stc cin thiét
trong viéc biéu hién kién tric. ‘

Trong budi thuyét trinh thi hai, 6ng dat trong tam vao cha dé
kién tric su phai 14 mot nha tho va mot ngudi dién gidi thoi dai
cud minh. Ong tréch ct nuéc Anh, xua chua hé sg céi gi, nay di
trd nén rut ré. Trong bubi thuyét trinh thit ba, Rait giéi thiéu céc
bitc anh Taliésin - Tay dang dung dugc mot nira va O6ng giai
thich chdc nang cong dong cta trudng hoc cia 6ng.

Trong bu6i t6i n6i chuyén cudi cling, 6ng nhén manh d&n sy cdn
thiét xay dung "t duy khoa hoc". Ong tién dodn ring Luan P6n
ciing nhu c4c thanh phd 16n khic s€ khong tranh khdi mét sy phan
tdn va yéu cdu cic kién tric su ding c6 phan trin vé su phu thudc
vio déng tién, ma vao nhitng su vét sau sac va ban chét nhat.

- Ong néi, d6ng tién khong thé thay thé dugc nhiing tu tudng.

T Anh trd vé, 6ng thdy Taliésin xuit hién nhu mét thanh phd
nhd. O day hién nay, ndm rai réc gifta cdc lam ciy, ngoai tod nha
chinh va nha ngti ctia hoc sinh cdn ¢ mo6t phong trién 1dm, mot
phong thi&t k& nhiing cabana cho khich, nhitng xudng, phong
in, phong v&, phong 1am d6 s, phong e¢d, phong mé hinh v.v...
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Nam 1940, Rait hoan thanh nha thd An Playfo thudc trudng
Florida Xaothen Colegio. Tit ngay 3 thing 11 nam 1940 dén
ngay 5 thdng 11 ndm 1941, Bio tang Ngh¢ thuat hién dai Niu
Oéc di t6 chiic mot cude trién 18m quan trong céc tac phdm cta
Rait, v6i nhitng ban v&, anh chup, m6 hinh tir toa nha Robi x4y
du’ng & Sicagd nam 1890, dén cong trinh dang xay dyng la mot
quén thé bao gém mot khich san, mét nha hét va nhlmg can ho
& chiém mot dién tich bon hecta & Oasinhton.

Cuﬁc trién 13m da lam ndi bat gi4 tri nhiing cdch tan cla Rait,
dua ra énh sdng c4i m6i mé bén bi d€ bio vé& nhiing quan diém
clia 6ng. Céc mai nha hodc thing, hoac nghiéng, hoic md bung
ra nhu hoa, m&i c4i déu hod hop véi canh quan. M&i cong trinh
déu tim i mot sw hoan thién, khong phéi chi méi d€ ma méi.

Ngay 7 thdng 12 nam 1941, nhiing tran bom Nhat Ban di tdn
cong vio ham d¢i M§ & Tran Chau Céng. Rait biét rang trong thoi
gian ch1en tranh, viéc pha huy cdc cong trinh cong cong 12 muc
dich truéc tien. Khéch san Hoang gia c6 thé chiu dung ndi mot
tran dong d4t, nhung né s€ khong thé s6ng s6t sau mot tran bom.

86



19. SU CAT CANH CUA NEN XAY DUNG

M4y ngay sau tran Tran Chau Cang, Hoa Ki tham gia cufc
chién chéng Diic, Rait du tinh rang diéu d6 - d6i vdi kién tric -
c6 ¥ nghia rang: viéc xay dung chi han ch& & mét s6 nha may va
cdc nganh cong nghiép cha y&u, cic thanh nién dang hoc kién
tric s€ b1 dang linh.

Khi nghe radi6, Rait rit ngac nhién thdy ring vao ngay ddu
nam 1942, nha vua Anh vira ting 6ng Huy chuong vang. Ong bi
chodng ving khi nhan thdy ring nha vua Anh d3 nghi dén
chuyén 1am vinh quang cho mét kién tric su dang trong cudc
ddu tranh dé cho nudc 6ng s6ng day.

Thing 1 ndm 1942, mot t& bio Anh, t& Niu Cronicol d3 dé
nghi Rait viét mot bai dai vé x4y dung lai Luan Doén theo dy
kién cua Ong.

Nhitng trdn oanh tac da khang dinh quan diém cta Rait vé sy
cin thi€t phdi phan tdn thanh phs, ma 6ng di dé cap dén trong
bai viét. Ong két luan bing mot 1di kéu goi: "dimg qué budn
phién. Mot vuong qudc khong phai 14 cht y&u. Vuong qudc cla
tinh than s& bén vitng hon b4t ki mot vuong qudc vat chét nao".

Cong dong trudng hoc cla 6ng da it chiu anh hudng cla
chi&n tranh hon 13 6ng tudng. S6 hoc sinh dén tir toan the gidi:
Ai Cap, Trung Qudc, Palestin...va s6 lugng ting 1én khong ngimg.

Khi khong c6 d6 4n thiét k&, & Taliésin van khong thi€u cong
viéc: hoan thién thiét bi tréng trot, lam mo hinh. Cong déng tu
nu6i séng minh, va dé du trit tam luong thyc, ho chét rau qua, d6
hop vao nhitng kho va hdm rugu nho.

Rait c6 ging 1am n6i bat khéi niem chét lugng cta cong viée
phai luén lu6n duge chi trong hon s6 luong.
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- Rait néi, t6i da thdy c4i gid phai tra cho mot thanh cong 1a
mot sy tan tuy vio moi ldc, mot sy cdn min bén chac va mot
tinh yéu khéng thé dap tit dugc cdi ma anh muén sdng tao, mot
tinh yéu dugc 1am gidu bdi su ton trong cdi dep va sy thét.

Nhung chi€n tranh vAn ti€p tuc, v6i sy huy hoai phi nghia va
Rait da rat bubn khi biét khich san Hoang gia bi tring bom My.

Chién tranh két thic di khién cho c4c kién tric su cé kha
ning déng gép 16n vao lich sit xay dung. Rait dd déng gép mot
vai tr0 16n trong viéc lam cho cét canh nén x4y dung chua ting
c6 d6i véi cic cong trinh sau chién tranh.

Nam 1946, 77 tudi, Rait vin 1am viéc mudi gid mot ngay dé
thiét k&€ c4c nha &, cong trinh cong cong, phong thi nghiém,
nghién cu va khdch san. Trén cic cong trinh, 6ng di lam moi
ngudi ngac nhién vi ning khi€u phét hién cic c6t 15i trong hang
d6ng vén dé dat ra.

Nam 1948, tap chi Thaimo dédnh gid Rait 12 ki€n tric su sing
tao nhdt ctia thdi dai. Thanh tuu cla viée dao tao thé hé kién tric
su tré cta 6ng ldc d6 1én t6i sdu muoi ngudi & Taliésin, da thu
hit sy chii ¥ clia cdc nha gido duc.

- Ngudi ta khong thé thay thé nghé thuat, triét hoc bang khoa
hoc, 6ng néi. , ,

Niam 1949, Hoi déng 1anh dao Vién céc kién tric su My vén
rat né c6, di ting Rait gidi thudng cao nhét: Huy chuong vang.

Chu tich cta Vién doc mot 101 khen nggi dong dai, dénh gid
sitc manh khéng 16 ctia Rait d8 dem dén mot céi dep mdi.

Rai ling nghe, trong mét 6ng hién 1én vé& tinh nghich pha
chit cham biém, r6i ding day 6ng néi:

- Khong c6 ngudi nao lai khéng sung suéng khi nhan dugc mot
biéu hién thién chi clia nhitng ngudi cing thoi, t6i xin ti€p nhén
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phan thudng nay va xin hét stic cdm on vé diéu d6.

Trong mot bai dién van ddy hai hudc, Rait ké lai cudc doi
minh vA trong phét biéu ¥ ki€n bénh vyc nhiing c4 nhan trung
thanh véi chinh ho.

V6i mot tinh thén c6 hitu, Rait lic d6 dang xay dung nha thy
Unitarién v6i mot vé duyén ding bay béng. Coéng trinh dy kién
dat 0 ngay gita thanh ph6, nhung Rait di thuyét phuc nhitng
ngudi chiu trich nhiém dua v€ nong thon. Dong thoi Rait ciing
xay dung nha hang V.C.Moris & Xang Francisco.

Rait da 1am thod min Cong ty J6nxon Wax, bang cdch xay
dung mot nha thi nghiém nghién ctu Raxin, bang Uytconxin.
Hoa nhép véi toa nha xay dung tr mudi nam trude, cong trinh
nha thi nghiém ndy da lién hé v6i toa nha trén biang mot dudng
hdm. Cong trinh, cao mudi bén ting, véi cic bic tudng kmh cé
nhu’ng tdng san gin vao mot hat nhan trung tam.

M'c_lc di ban cobng viéc cia nha xay dung, Rait da danh thoi
gian d€ vi€t cubn sach: "Tai ning va sy cai tri cia ddm dong".
Thién tii di dugc dinh nghia nhu sy biéu hién clia nguyén tic
déng vai trd nhu mot t6i 16i chéng lai quan ching.

Dugc Haevay Bray, phéng vién t& Thoi bdo Niu O6e, phong
vén, Rait tuyén bd quyén sach ndy 1a sy thuc hién mot 101 hia da
hita véi Lui Xulivan. Dugc hdi vé nhiing quan diém vé tuong lai,
Rait tuyén b6 rang 6ng khong thdy & d6 nhiing sy chéng d6i
phai duong ddu. Ong thita nhan ring sy tién b6 cdn thay déi,
ong du ki€n tuong lai v6i mot tinh thdn cha mot ngudi tré tubi.

89



20. MAI MAI THANH XUAN, MATI MAI LA MINH

T khi con 1am viéc véi Atler va Xulivan, Rait dd c6 nhing
chinh ki€n vé kién trdc nha hat. Mot 14n di xem kich, cdm cii
can 6ng chi 1én san kh&u v cau nhau "cd moét md nhing di€u
phi lich st!", nhiing ngudi xung quanh da phai mat mot lic méi
hiéu rang khong phai 6ng cham choc v kich dang dién ma dang
néi vé kién tric nha hat. :

Rait d rét sung suéng khi ngudi ta & nghi 6ng thiét k€ mot
dé 4n cho nha h4t Hatgét, bang Connéchticot. Ong di vé& mot
nh3 hat hinh sdu canh, du6i san khdu dé mot xudng, tir d6 mot
thang m4y s& chd d6 trang tri 1én trén. Déng tiéc la d6 4n da
khoéng bao git duogc thuc hién. ' '

Trong lanh vyc nha & ré tién, Rait thi€t 1ap ra mot hé théng
tAm bé tong Ung sudt trude cb ranh, ngudi mua ty ho s& lap ghep ‘
stta chita ban v& va leh thude theo § minh.

M&éi dé 4n ing voi m61 dia hinh 6ng déu c6 m6t giai phap
méi. D61 v6i mot ng6i nha trén mii dao Petra, 0 ngoal khoi
Loong Islend, 6ng thuc hlen mot "ban giao ‘hudng" cdc tam gidc
két hop véi mot ban c6ng c6 méi che nhin xu6ng vinh. D61 véi
ng6i nha ctia S6l Fritman, dat trén mot do cao & Plézangvil, bang
Niu Oéc, 6ng kign nghi mot quin thé gém nhimng hinh tron quin -
viio nhau & trén ¢6 mot cdi méi hinh mui.

Ong ciing r4t gidu tudng tugng trong séng tic d6 gd, nhiing
ban ghé hinh luc gide, hinh tam gidc va hinh trdn ket hop véi
nhau mot cdch hoan hao.

Nam 1949, Rait nhan Huy chuong vang Péto Cupo danh cho
Tién bo nghé thuat. Nam 1950, trudng Florida Xaothen Colegio,
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dang xay dung nhiing cong trinh, da tang 6ng danh hiéu Tién si
Luat danh du. Vao thang giéng nam 1951, Acto C.K6fman,
gidm d6c c4c nha hang Anh-Con Gimbel & Philadenphi t6 chiic
cugc trién 18m céc tdc pham cla Rait trong mot thdng. Phan vién
Philadenphi cia Vién céc kién tric su My ciing da tang 6ng Huy
chuong vang. Trong bita tiéc nhan huy chuong 6ng di phat biéu
mdt bai dién vin dé cap dén nhiéu van dé, mat st chinh phd va
sit ngu d6t clia van hod My, r6i 6ng cét dit nhitng 131 chi trich
clia minh bang cau néi:

- T6i nhan vinh du c4c ngai danh cho t6i v6i mot sy khiém
nhudng 16n.

- Ciing vao nam 1951, Rait nhan Huy chuong vang cua Vién
Han 1am Ngh¢ thuit va Van hoc My, m6t Vién Han lam bao
gém chi ndm muoi nhan vat, ma "méi mot nguoi 12 mot nghé si
sang tao ma tdc phdm ctia ho may méan nhat di chiém dugc mot
vi trf thudng truc trong van hod My".

O Italia ciing vdy, Rait di vinh du nhan Huy chuong vang
Meédixi, & Florangxo va Huy chuong Ngoi sao doan két & Vonido.

Nhung Rait da khong dé mét nhiéu thdi gian chi dé nhéan
nhimg phin thudng va viét cdc bai viét. Ong thiét k& va thuc
hién nhiéu céng trinh, trong d6 c6 nhitng cong trinh néi bat trén
sa mac ciing tu nhién nhu nhitng cdy xuong réng.

Mot trong nhitng ngdi nha ndi ti€ng nhat 13 ngéi nha cla
Pavit - con éng, trén sa mac Ariz6na, hoi giong hinh thic mot
c4i vb 6¢ det, toa nha dugc nang 1én trén nhitng ci cot bang be
tong dé md rong tdm nhin. Nhitng hinh tron cia mai, son mau
xanh nhat, tao ra nhitng béng d6. Mot ban céng bao 14y nlra nha,
vay boc bdi mot khu vudn im mét vi ¢6 them mot bé boi. Ngudi
ta vio nha bang mot dudng d6¢ thoai cong tron vién bdi hoa cd.
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- Rait sang Pari khi trudng Mi thuat Pari t8 chiic mot cudc trién
1am cé4c tidc phdm cla 6ng - ké tr hoa si Uyslo, chua c6 mot
ngudi My nio c6 vinh du duge c6 mot cude trién 13m moét minh.
Cuoc trién 1dm vi nhitng bai viét clia Rait dugc ti€p nhan nong
nhiét & Pari, t0 "Lo Phigard” binh luan: d6 1a nhan cich doc lap
mot cach hung dir".

Thai d6 clia Rait truée cong ching khong bao gid doén trude
duge. Khi thi tb ra xdc xugc, khi thi v6 ciing dé thuong. Trong
mot cudc phdng vén, ngudi ta hdi 6ng sy thdt vong 16n nhat cia
cudc doi 1a gi khi 6ng nghi d&€n moét s6 cong trinh khoéng xay,
Rait d tra 1oi:

- Su that vong 16n nhat doi toi, d6 13 tim thdy nhiing ngudi bét
chudc minh hon 14 nhitng ngudi canh tranh v&i minh. Nhiing
ngudi bit chuéc nhitng ngudi bét chude su bat chudc".

Tap chi Thaimo s6 9 thang 11 nam 1953, trich ddn mot cau
cla 6ng: "Néu cdc nha nghién ctu trung thuc 1am chi céc
nguyén tic noi tai ho s& dat dén mot két qua khéng cling, con
ngudi s& khéng ¢ nhu cdu bat chude con ngudi"

D6i véi nhitng hoc sinh & Taliésin ong ciing nhéc lai diéu d6,
dé thic ddy ho tim toi phong cdch riéng cho mmh khi 6ng thdy
ho thit sao chép phong céch ctia 6ng.

- Ngudi bat chudc dn cdp hai 1dn, mot 1dn d6i véi chinh anh
ta, con mot 14n d6i v6i ngudi anh ta bét chude.

Ong t6 cdo cAc nha choc trdi khong biét mét méi, d6 1a "nhiing
thing khéng 16 bang thép, ching hop I, ching de;p chiit nao".
Nhung khi néi chuyén & Prinxoton 6ng ciing cho rang mot
ngbi nha rdt cao van cé thé cho phép cé moét c4i vuon & gilta @&
lam dep thém cho ngbi nha.
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Khi Haven C.Praixo dé nghi 6ng thiét k&€ mot cong trinh méi
& Bactolsvil, bang Oklahéma, Rait chdp nhan véi diéu kién I
phai vay quanh cong trinh bang cay xanh. Bactolsvil, thanh ph&
d4u lta ndm dudi chan nhitng ngon d6i, c6 dan s mudi chin
nghin ngudi. Praixo nghi dén mot toa nha ba tdng, Rait thich
nha mudi tAng, ho két thic bang viéc déng ¥y v6i nhau mot toa
nha muoi chin tang. Céi "xuong séng" clia tod nha theo Rait 13
céc tru beé tong khoé, réng, dudng kinh nim mét bén muoi, véi
ddy clia n6 dat trén mot ban phing bé toéng siu biy mét nim
muoi dudi mat dat. T4t cd cic tdng ngodc vao cic cbt tru nhu 13
nhiing nhip cau.

Rait phén chia thoi gian cla minh gita Bactolsvil vi Niu
Obc, & day ong bat ddu viéc xay dung Nha bao ting S616m6n
Gughenhem, mit bang clia né da dugc nghién cGu tir nim 1945.

S.Gughenhem mu6n c6 moét nha béo tang trung by nhitng
bic tranh triru tuong hién dai.

Rait luon luén di tién phong va kién tri bao v& céi mdi. Rait
thi€t k& mot toa nha hinh try, giéng nhu mot qua trigng ding trén
dinh nhon cta né, cho phdn chinh clia céng trinh. Phan bd bén
ngoai la nhiing dai bé tong quan lai lién tuc, phli d4 cidm thach,
phén trén chim lén mot cdi vom pha 1&. Ngoai c4c gian trién
ldm con dy ki€én nhitng kho, xuéng, nhing phong thi nghiém
nghién cttu, mot phong hoa nhac vd mot dai quan sat thién van
v6i kinh vién vong.

Céi mé6i nhét & day 12 mot dai sin lién tuc, duoc lam bdi mot
ban rong kiéu xody vén nit chai, trdi ra trén bdy tng nha, uén
xu6ng dét. Rait hi vong dua dén cho moi ngudi mot cam gidc dé
chiu cia mét 1an séng. Khéng c¢é cdu thang. Ngudi dén tham
quan trién 1&m di thang mdy Ién dinh, 16i xuéng dan theo ban
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d6c uén thodi, di theo mot bic tudng mot nghin hai tram mét,
trén dé céc bic tranh khéng duge treo ma dat trén nhifng bé
vuon ra khoi turdng. o '

Ké tir ldc ban d6 4n ra mét cong ching, cdc binh luan hai
hudc da khong thi€u, ho néi "céi ban nghiéng uén lugn 12 mot ¥
d6 dic sic d6i v6i mot trd choi, nhung vo dung d6i véi mot nha
béo ting, c4c bic tranh c6 vé xiéu nga..."

Thang 8 nam 1953, Rait bi quy la pham 161 theo tiéu chudn
quy pham xay dung. Phong ki€n triic thanh ph6 dd phan déi 6ng
mudi ba diém trong d6 4n. Su6t doi minh, Rait da phai ddu tranh
dé chiéng minh rang céng trinh cba Ong s& ding ving theo
nhiing du doén cua 6ng.

Ong san sang bét ddu lai.
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21. NGUOI KHONG LO G TALIESIN

Ddi véi nhitng ngudi chéng d6i ban d6 4n Bao tang
Gughenhem, Rait trinh bdy ring 6ng dd khong tinh todn theo
nhitng cong thic 4p dung cho cdc ddm va cot, ma tinh theo kiéu
dai lién tuc. Mot két cdu bé tong chiu nén cé thé di bén vimng
v6i mOt mang ludi thép kéo trude. Rait khing dinh. Cim chat
vio nén d4, nhd bio tang s& khong bi phd héng. Ong ch4p nhan
c6 su diéu chinh dé 12 mot bo phan chiu luc hai mét nho ra trén
via he trong d6 4n clia 6ng.

Hoi d6ng kién tric phai im lang va Rait c6 thé tiép tuc cong
trinh. Trong nén d4t bing cdm thach duc 16 & tién sanh tao nén
mot hé théng diéu hoa khong khi kin d4o, hoat dong theo nguyén
tic clia c4i m4y hit, 1am thodt bui & chan va quén 4o cua’khach
dén xem, hé théng nay khéng chi 1am d& dang cho viéc gin git
kién triic, ma con bao vé& cho nhiing bitc tranh khdi bi bui.

Cung lic d6, hing Gughenhem quyét dinh 1am mot cudc trién
1am néu bat nhitng nd luc trong subt cudc doi cla Rait. Dudi
chiéu dé "sdu muoi nim clia mo6t nén kién tric s6ng", cudc trién
1am nay duogc tigp theo bing mot cuoc trién 1dm khéc cha cic
nha hing cfia Gimbel, s& t6 chitc vdong quanh th€ gidi. V6i su
gitip d& ciia cdc hoc sinh, Rait chudn bi trién 1im. Ong viét chd
thich cho nhitng tdm anh. Dudi bitc anh mot toa nha phong cach
Gétich, cé cau cham ng6n "Nhing x4c chét kién tric vin con
1am cho dat bi 16n nhén"; duéi bidc dnh tod nha Jénxon Wax,
ngudi ta doc thdy "D6 1a khong gian tu do tir ndi thét da tao
thanh tinh hién thuc cla cong trinh". ‘

Véi trén mo6t nghin cdc ban v&, anh chup va dé thic, cude
trién 13m cdn bao gébm mo6 hinh mot toa nha I6n bang that véi
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gach vA t4m ép, vay quanh bdi co va hoa. Toa nha - trién 13m
nay chi ra nhitng ngdi nha hién dai nhu th€ nao dé st dung
nhiing nguyén tic "nha & kiéu thdo nguyén” do Rait xay dung tur
dau thé ki: cdc tuyén ngang, 4n tugng vé khong gian, sy hai hoa
gilt noi thit ctia nha va khung canh xung quarih.

Cudc trién 13m duge t8 chic vao thing 10 nam 1953. Khi cic
nhd bso dén thi Rait, manh mai va viing chii néi bat v6i céi mi
tring dang d6ng 1én tudng biic anh d6 s¢ "Toa nha trén thac", tur
d6 bitc anh di ndi tieng khip thé gidi. Treo xong, Rait 1dy tay
phil ddt cho mot cdi cay trong chdu va vung vdy tay truGc mat
céc nha béo: '

- Ching t6i vita thidc sudt hai dém dé 1am viéc, 6ng ndi,
nhung day khong phai 12 cong viéc ma la giai tri.

Sau khi néi, 6ng chéng can huéng dan cdc nha bdo di tham
trién 13m, to ra 13 mot ngudi ban hang ciing gidi nhu kién tric
su, 6ng gidi thich vi sao 6ng da trd thanh mot bac tién phong.

Hoém sau, ong xudt hién trong chiéc 4o khodc phu bén ngoai
b6 1& phuc mau vang chdy, véi mot chi€c cravat nghé si. Ngbi
trén mot chi€c gh€ gén canh tudng, mil va can trong tay, "nguoi
khéng 16" & Taliésin ti€p dén cdc vi khéch quan trong.

Thang 6 nam 1954, cong trinh Bao ting Gughenhem khoi
cong. O trong mot can phong cha khéch san Plaza, Rait nhén
nhti céc phy t4 ctia dng sap x€p van phong thiét k& & Niu Obc,
déng thdi n6i chuyén véi cac thdu khodn va cdc nha béo.

Mot trong nhitng niém vui clia Rait & Niu O6c 1a da gép lai
ngudi ban tré cha 6ng la Etudt D.Staoun, mot kign triic su rét
duge quy trong, da xay dung khach san En Panama va rat nhiéu
nhd & & khu vuc Niu Ode, dang day & khoa ki€n tric coa trudng
Pai hoc Téng hop Nin Oéc va trudng Dai hoc Téng hop Yel.
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Staoun la mét anh chang rdt phéng ting va it chai chuét,
tuong phan véi Rait nhd bé va luén an mic ddm ding.

Anh ta dang tuyén truyén va bénh vyc cho sy tuoi vui va su
nbng dam chét ngudi ciia cdc kién trdc hién dai. C4 hai déu déng
¥ v6i nhau vé tdm quan trong cla nghé thuat trong nghé nghiép
chia minh, ma cd hai déu d3 13 nhitng c4 tinh vi ngudi di ddu
trong su két hop hitu co giita cong trinh va phong cénh.

Vao thing 11 nam 4y, Rait di phai mat thdi gian khi Toa 4n
t6i cao & Uytconxin tir chéi quy trinh hod ng6i trudng & Taliésin
va mu6n bat Cong d6ng phai tra thué, 6ng budc phai bio trg viec
tra thu€, nhung trdch Toa 4n t6i cao di bd qua tAt c nhitng c4i
ma Cong déng d4 d6ng gbp cho bang Uytconxin.

Rait d3 & vao tudi tdim muoi nhim. Da s6 & tudi nhi vay déu
mu6n di theo con dudng d& dang, tham chi du cho Céng déng c6
tan v&. Ong da du dinh roi truong hoc sang in@t bang khéc,
nhung Chinh phii bang Uytconxin da khan thiét d& nghi 6ng &
lai. Mila déng nim dé, Rait da phai b6t chiit thdi giv dé di thu
gidn & Taliésin-Tay, & d6 éng hit thé khong khi trong lanh, thd
vi, sau nhitng con bui khéi ctia Niu Oéc; ciing & d6 6ng 14i chiéc
xe Jagar clia minh va thudng thic nhitng mén an hop khdu vi.

Sau 1€ phuc sinh it lau, Rai tré lai bén bd Dai Tay duong.
Ngudi ta tudng rang Rait s& phai khoan dung hon ciing véi céi
tudi cia minh, nhung bai dién van ph4t bidu & Boxton cha 6ng
da cho thdy rang khong phdi nhu vay. Truéc déng ddo cong
chiing, 6ng di miéu ta Niu O6c 12 mét chudi nhing nha thdp
giam ngudi. DOi v6i Boxton, 6ng dd khuyén ring hiy "dubi tdim
trdm ngan con nguoi di va gitt lai thanh phé 1dm mét noi bao
tang". Ong cdn danh thdi gian dé vigt cu6n "Mot nén kién tric
My". Mac déu céng trudng toa nhi thip Praixo di chiém mét
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mot thdi gian déng k€ clia 6ng, nhung d6 1a viéc thuc hién gidc
mo xua: tod nha thép mudi chin tdng, gém nhiéu phong lam viéc
va cin ho &, v6i nhing 16i vao va nhing thang may riéng biét,
ngoai ra cdn c6 mot phong hoa nhac va mot khu vudn trén mai.
Tt cAch xa hai muoci nham kilomét ngudi ta da nhin thay toa
nha thép cao, dep ca vé vat liéu va hinh thic, ¢t hai ting thi c6
mot motip trang tri do Rait V&, gilta nhing binh phong va lan
can boc déng mau xanh ghi 1a bé tong diém nhitng tdm kinh 16n
phan chi€n dnh sing 14p 14nh. Trong mot sy cb doc dugc tinh
trudce, tod thap vuon Ién trdi kiéu hinh va tu do. N6 nhu moét céi
cay biét thodt khoi. khu rimg ram, Rait di tg nhu nhu vay khi
ding trudc cong trinh sép hoan thanh.
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22, NHUNG CAI NHIN CAO TU 1600 MET

C6 hai ki 1€ tét 16n & Taliésin trong mot nam 13 Lién hoan
cu6i hé va sinh nhat Rait ngay 8 thang 6.

Chu dé Lién hoan vdo mia hé nim 1955 1a "Su tr& vé cha
Macc6d Po6l6 & Vonido, sau chuyén hanh huong cla 6ng ta &
Vién Dong". Sdu muoi ngudi khich mdi roi dudng quéc 16 tién,
vao con dudng nhénh, hai bén tréng toan hoa bim bim véi nhiing
diém mau sic khac nhau nhu mét tfm tham. L&i vao, dugc trang
diém béng nhiing tranh diéu khic Trung Quéc va mot céi binh
16n tir 401 Minh, Rait dang diing doi d€ d6n khach.

Trong khi chd dogi c4c hoc sinh chuin bi bita in t6i, Rait di
mot vong chao céc nghiép chu dugc moi dén. Sau bita an 1a mét
v& kich ngén, mot man mda Vonido vd mét budi hoa nhac cic
ban nhac ¢4 bing nhac cu c8 difn. Vi budi t6i da két thic trude
mot mat hé trén d6 bap bénh hai ngan ngon dén nhd 14p 14nh.

Sau ngay 1&, Cong dong lai bit tay ngay vao viéc. Rait lubn
c6 co hoi dé thiét 1ap méi lién hé giita kién trdc va thién nhién,
6ng da giang mot bai nhu thudng 18, nhung trong bai giang
chéng c6 tinh chdt nghé nghiép, mi néi vé nhiing vd sd trén
bién. Ong chi ra ring rét nhifu cic nguyén tic cudc séng cta
bién c6 thé tim thdy su ¥ng dung clia né vao kién triic.

Khi Uy ban k& hoach bang Arizona c6ng b6 d6 4n Nha choc
trdi ca ho, ding dé thay th& Cung chinh phti bang cfi, Rait da
dédnh gid nd 12 "Con quéi vat Niu Obc da 156i thoi", va dé nghi
mot ban d6 4n, nhung khong dugc chdp nhan.

Thang 8 nam 1957, Nha bao tang Gughenhem di dugc dinh
hinh. Céng trinh Bao tang khong bi giam t6c do vi hoat dong
viét van cta Rait. Nam 1957, cu6n "Di chic" d6 s6 cla Rait da
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dugc xuft ban, ching t6 6ng dang déng trén dinh cao sdng tac
ca minh. Ong cho ring, d€ thanh dat trong kién tridc, phai cé
mot sttc manh 16n 1ao ctia c4 tinh, su trung thanh v6i nguyén tac,
v6i cai dep va v6i thién nhién.

Vi néu cdc déng nghiép yéu cdu vé mot bang ching cha su
lidu Tinh va 6c tudng tugng cha Rait, ho di 6 thé tim trong "Di
chiic", nhitng ban v& va miéu t4 mot toa nha cao mot nghin sau
ram mét (mot dam), ging nhu mot 1udi ki€m cdn cdm xudng
dat, miii nhon huéng 1én troi. Ng6i nha choc trdi nay cao hon tét
cA c4c ngdi nha hién c6 gdp nam lan. ' |

Rait tuyén b6, mudi cong trinh kiéu nay, v6i nam tram hai
t4m tdng cta ching da dé chia t4t ca cdc nha lam viéc & Niu
Odc, s& cho phép thay tat ca cac khu dich vu véi céc tod nha xdu
x{ hién tai bing céc cOng vién va san choi.

Cong trinh nhu "céi cay" nay nhe nhung khong mong manh,
c6 tinh chat dan hoi vA thang bing & tat cd moi diém, nd khong
dao dong, ngay ca O trén dinh. Toa nha choc trdi chia 1am bén
khu vuc, dat bon 16i vo. Rait dé du Ki&n noi c6 thé ha dugc mot
tram nam muoi truc thang va mot chd dd xe cho mudi 1im ngan
chi€c 610. Co T

C4c nha bao dén Taliesin dé tim d& tai cho céc bai bdo ludn
thdy Rait trong phong nghién cttu cua minh, dang V& bang cdnh
tay khoe kho#n hodc dang theo ddi cong viéc cta 70 hoc sinh,
da dén day tir khép noi: M§y, Haoai, Trung Quéc, Canada, Ai Cap,
Hy Lap, An Do, Ttalia, Ha Lan, Nhat Ban, Méhico va Vénézuyéla.

Rait da lam viéc mot cdch vugt bac vio mia thu nim 1958,
48 theo dbi viec thi cong Bao tang Gughenhem va lam mdt s6
luong 16n cac bai dién gidng cho cong chiing. Tap chi Thaimo da
tién hanh mot cuge tham dd trong nam trim kién tric su, dé danh
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gié nhitng ki€n tric nao nam trong Béy ki quan kién tric chia My.

Ngudi ta cho rang vi trf thi nhét cé Trung tam ki thuat cla
hing Giéneron Mo6toocxo & Ditroi la tic phdm cta Eer6
Xaarinen va trung tdm Roccofelo & Niu Odc, tic phdm clia mot
nhdém céc ki€n triic su. R6i dén Livo Haoxo, nha thap kinh diém
mau xanh ve, xay dung trén mot khu ddt tréng & Niu Obc, tdc
phdm clia GoScdon Bansapt. Trong bdy cong trinh din ddu c6 ba 7
cong trinh la cla Rait. Du tién 1a tod nha Robi, cdm chat xuéng
ddt boi nhiing cdi b¢ bay bong, dugc ménh danh 13 "Thiét gidp
ham". Toa nha nay 12 mot trong nhiing diém thu hit ctia Sicagb
vira dugc Trung tam Béo quan di tich lich s quéc gia mua lai,
trong d6 con c6 mot thu vién kién tric hitu co va tru s& cla Hoi
lién hiép ki€n tric M¥.

Trong s6 bdy ki quan con c6 tod nha Hﬁng Jénxon & Raxin
v6i nhitng c6t hinh ndm ndi ti€ng v "tod nha trén thic". DEé
hoin thi¢n da bdy ki quan cdn c6 nhiing clta hang 16n Cacxon
Piari Xc6t & Sicagd, do Atler va Xulivan xay dung. -

Béo tang Gughenhem xdy dung chua xong, nhu‘ng da dugc
dua vao trong s6 nhitng cong trinh ké trén.

Khodng cu6i nam 1958, Bao tang Gughenhem gin nhu sin
sang dé khanh thinh. Mt ditng clia toa nha xody tron, bén cach
dudng s6 88, khong c6 mét trang trf gi nhung tod nha bing cdm
thach trang va xi méng tring 14p 14nh du6i 4nh mat trdsi, xen vao
nhiing ngéi nha xung quanh, tod nhd Gughenhem di gay ra rat

“nhi€u binh luin. Nhitng ké ch6ng lai goi né 13 "c4i hinh c6n
bang lanh bang bé téng", hay "mot cdi via dé cic tdc phdm nghe
thuat". Nhung c6ng trinh di khong thi€u nhitng 101 khen. Loi
binh luan cta Rait la "Cong trinh nay tuyén b6 ching ta dang di
tdi cdi dep nhit ma cudc s6ng mang ting". .
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Nhin duéi géc do d6, Bao tang Gughenhem chinh 1a tugng
trung cla ban than Rait. O tudi tim muoi chin 6ng vin thiét k€
cic d6 4n, vin suy tudng va dua ra nhiing thdch d6. Nam 1959,
cudn "D6 thi s6ng" dugc xudt ban, cubn sdch ma trong dé 6ng
14y lai vd m& rong thém nhing ¥ twdng cia cudn "Khi nén din
chi duge dung xay".
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23. CAIMA CON NGUQOI LAM, CON NGUOI SE CO

béi véi cdc hoc sinh clia minh, Rait thudng chi mot trong
nhitng dong chit khic trén tudng cla phong lam v1éc & Taiésin:
“C4i ma con ngudi 1am, con ngudi s& c6” ‘

Céi ma Rait da 1am - hon 650 cong trinh khic nhau vé vat
ligu, phong cdch va chic nang sit dung - da chi ra ring 6ng c6
rdt nhiéu trong c4i tong s6 ngoan muc &y. T4t nhién, trong dé c6
c4i min cim nghé thuat ciia me 6ng, véi gidc mo thdy con minh
tr& thanh kién tric su. Nhd su gido duc clia ba vA phuong phép
trd chot xay dung clia Froebel, cau bé Frank di c6 ¥ thic vé c4i
céu tric nhip di¢u ctia thién nhién va hoc dugc céch nghién ciu
nguyén tic trong xay dung. O b6, Rait da nhan dugce sy dio tao
cho phép 6ng dénh gid cao sy lién hé giita cdu tric d4 va nhing
cdy dan am thanh

Cudc sdng O trang trai n6ng thon da dong g4p vao viéc phéat
trién mot stic séng day thit thach, mot kha nang lao dong khong
ngoi nghi va mét quan diém lac quan d6i vé6i su vat. Su gin gii
v6i thién nhién d 1am tang ning khi€u vé& hinh thdc vA miu séc -
cta Rait va dao sau thém sttc nghién ciu thuc t& ndi tai clia sy vat.

bac biét nhitng cudn sach kiét xuét ma éng di doc: “Nha
tho Didc Ba § Pari” clia Vichto Huygo, lam thic tinh nang khi€u
ngh¢ thuat bdm sinh cha 6ng. Moi khung canh cla cudc séng
hinh nhu déu két hop véi nhau dé ddy ong dén véi kién triic.

Sitc manh dua dén sy tap trung vio mot muc dich duy nhat,
déu 6c “phiéu luu” chita dyng trong moi cong viéc, d6 chinh 1a
cdi di lam cho 6ng khic phuc dugc nhiing khé khan. Khi ong
thdt bai trong mot d6 4n, 6ng c6 cAm gidc 13 da tham du vao su
sinh s6i méi ctia mot sy vat ndo dé c6 thé sdng vi mang mot
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théng bdo clia hi vong. Tin tudng nhung bén chén, Rait bat tay
vao thiét k€. Ti€p d6 1a nhitng gid phit 14n 16n gita thit vong va
hi vong. M6t ban v& & ti 1& nhd, mot ban v& & ti 1& 16n hon, r6i
mot ban khic 16n hon nita. Mt phéc thao, mot ta phéc thao, udc
mo chang phai bao gid cling thé hién duoc trén gidy. Nhung 6ng
biét gin gilt mot thong tin, mot thong tin cha minh, va Ong biét
dat t6i su biéu hién né. Sau d6 1a thdi gian ma tri tudng tugng
dugc dua vao khubn cich: nhitng ngay, nhitng dém, hai muoi
ban v&, hay ba muoi, va cudi ciing 13 cong trinh x4y dung ra doi.
Thoi gian ma 6ng c6ng hién cho né 12 khong tinh néi.

Tir d6 4n d4u tién dén d6 4n cudi cling, Rail déu mang
trong minh mot hoai bdo khong ché ngu dugc. Khi Huc Pao
phdéng vin Rait &€ phit thanh trén dai da hdi 6ng nhitng cong
trinh ndo 6ng thdy thoa mén nht, 6ng tra 1i: '

-0, céi sap t6i, t4t nhién cong trinh sap t6i ma toi s& xay.

Cong viéc ma Rait 1am thudng gép phai sy chéng d6i, dé dat
dugc nhitng thanh cong 6ng di khong nglng ddu tranh. Trong
phong lam Vi%c ctia 6ng & Taliésin, mot bic tugng ddu Phat da
luén ludén nhic nhd 6ng réng sy im lang ma ong phai tu thuyét
phuc minh dé€ c6 1a mot sy cén thiét s6ng con d6i véi viée tao ra
bt ctt mot tic phdm nghé thuat ndo. Nhung su nghi ngoi ma
ong tim di khong bao gid 1a mot sy nhan nhd, an khong ngéi
r6i. Ong tim su nghi ngoi trong hanh dong. Ong tin c6 mot 4nh
séng noi tai din dit con ngudi. Con ngudi, 6ng néi, thudng d&
phuc ting khéi 6¢c, nhung ciing c6 thé khéng trung thanh véi
tinh thin cGa minh.

Mot nhan t6 khdc dua dén nhiing thanh cong cla Rait 1a céd
tinh cta 6ng, tinh doc ddo d6i v6i ong 1 mot trong nhiing gid tri
nhan ban cao nhdt, va 6ng di khong thira nhan viéc bat chuéc

104



" ngoai viéc hoc tap nhitng ngudi diing cam nhat va t6t dep nhat.
Chinh nhiing ngudi di phé phdn nhitng ngéi nha do Rait xay
dung, déu thdy ring ching rédt théng nhét v6i nhau vé€ mit thé
loai. Ciing chinh c4 tinh cia 6ng di dua dén nhiing that bai. Cht
nghia duy nga clia 6ng bi€u hién trong nhitng 151 doc thoai kich
tinh, trong nhitng 131 t6 cdo chong lai bat ki ai da liéu linh nghi
ng® nhitng diéu ma 6ng tin tudng. Chi nghia nay ciing con biéu
16 mot xu huéng dinh gid th#p nhiing thanh tyu cia doéng
nghiép. Diéu d6 da khién cho Rait c6 nhiing ké thu va ong bi
budc toi 14 kiéu hanh, ngoan cd va khong khoan nhuong.

Nhitng ngudi phé phdn Rait khong phai bao gio cling sai
nhung su thi dich nay 1a su thd dich v6i mot con ngudi da ddm
vugt ra céi thong 1&. Rait di khong bao gio 1ui budc. Ngudi ta cé
thé ca ngoi 6ng hay nhiing c6ng trinh clia 6ng, nhung & Rait
lu6n cé long diing cdm phi thudng dé mot minh chéng lai céc
chli nha bang, c4c thau khodn, cdc nha bdo va cdc dong nghiép
do it hiéu biét hodc ché bai ¥ tudng cta 6ng. Rait 13 mot ngudi
kiét xudt, khong ai c¢6 thé chéi cii diéu d6. Con ngudi 6ng dugc
rén luyén dé khong nhugng bd trudc nhimg tran hoa thiéu &
Taliésin, trudc nhiing that bai vé tai chinh, nhiing don dat hang
huy bb vao phit cubi cing, truéc nhing khé khan cla doi tu va
nhitng tham kich khic nhau trong ddi séng; O Rait c6 ngon lia
ndi tam, di vuot qua moi trd ngai; 6ng tin tudng rang khoéng cé
diéu 4c trén th€ gidi nay, bdi vi nhitng béng t6i déu di dugce sinh
ra tif 4nh sang.

T4m quan trong ma Rait di chi€ém dugc 12 & chd 6ng bao gid
cling suy luén theo lgi ich ctia xd hoi ma khoéng phai vi loi 16c
hay vinh quang cta c4 nhan ong. Ong di khang dinh ring, d&i
v6i moét kién trac su gioi, ki€n tric khong bao gids 1a moét 4p phe
ma bao gid ciing 1a phuc vu quén ching, va rang “méi quan tam
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clia nguoi ki€n trdc su phdi 1a phuc vu cho trdi tim cla con
ngudi”. Kié€n tric, bd me cla t4t cA moi nganh nghé thuat, c6 thé
tao ra nhitng kha nang méi mé cho cudc ddi hanh phic.

Dt v& mot cdi thi€p mitng, mot 18u trai trén sa mac hay mot
phong thi nghiém nghién cttu, Rait bao gid ciing rat coi trong
chat lugng. Két qué 12 cdc ng6i nha cha 6ng di bén ving mot
céch la thudng. Nhing “nha & ki€u thdo nguyén”, viing chic va
don gian, da ton tai lau hon 13 nhitng ng6i nha vénh véo va nidng
né cling thoi. Nhitng ngdi nha clia 6ng dudng nhu la ngay cang
trd nén tré hon va dep hon so véi truée day.

Trong ki€n tric cling nhu trong cudc séng, diéu co ban 14 sy
liém khiét trong sdng. M%_‘)t con ngudi, Rait néi, khong bao gid
c6 thé biéu hién qud c4i ma anh ta c6 trong cong trinh xay dung.
Mot kién tric su vénh véo va thi€u liém khiét xay dung ng6i nha
theo hinh dnh ctia né, trong khi mot coéng trinh chan chinh s&
khong c6 nhitng mat dng ddy su boc bit vi bt chuéc nhing
séng tao ctia ngudi khéc. T4t cd nhitng c4i ma Rait da xay dung
déu boc 16 sy khang dinh clia 6ng d6i véi mét lao dong trung
thuc va doc ddo. Nhitng ngo6i nha clia 6ng s& khong. truorng ton,.
nhung nhitng nguyén tac cla chiing s& ton tai mai mi.

Khi moi ngudi ndi rang mot vat dep nhung khong thl_IC t&,
Ong di tra 10 rang riéng c4i dep d 1a thuc t€. Ong nhic nhd cic
thanh nién...: “D€ thyc hién nén nhiing c4i siéu viét, phai bat ddu
bang viéc tir bd chdp nhan nhiing céi ha ding. Hiy tim dén 4nh
séng va anh s€ khong con mudn béng t6i, ldc d6 anh sé lam ndy
sinh trong anh nhitng su vat vira thuc t&€ vita dep”. ’

Frank L6i Rait, nguoi luén fim ti cdi dep, cho d6 1a muc
dich t6i cao, dd qua ddi ngdy méng 9 théng 4 nam 1959. Ong da
dé lai nhiing cong trinh 13 nhiing bai tho clia tim hén. Bing tai
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nang kiét xudt, 6ng da tao nén sy hon phdi t6t dep gitta kim loai
thép cta thoi dai co khi va nhiing hinh thdc séng cta thién
nhién, 6ng di dé€ lai mot sy nghiép khong thé vuot qua duge
trong ﬁch st kién tric. Rait chua bao gid tu coi minh 13 mot
"gido su, vi ong cho ring ngh¢ thuat khong thé day duoc. Ong
thira nhan minh 1a2 mét tém guwong va 6ng nhén ring tri tudng
tugng phong phi clia 6ng ¢ mot anh hudng c6 quy mé quéc t&
doi véi céc kién tric su. Cai gi ma con ngudi ¢ moét khong hai
nay da ndi, ciing nhu nhitng cong trinh ma 6ng di x4y, di di dén
~ két qua, nhr 13 mot tang d4 ném xudng mit nudc, di gay ra
nhiing dgt séng xung dong lan truyén mai cho dén tan by bén
kia ctia ci vinh clru. Thién tai ciia Frank Loi Rait s& s6ng mii.
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LOI BAT

FRANK LLOYD WRIGHT CON NGUOI VA SU NGHIEP

KTS. Pdng Thdi Hoang

Vao mot ngay thing 4 nam 1959, cich diy ba muoi nam,
trén con dudng noéng thon di qua mot cdnh dbng trai rong &
Phoenix, may con ngua kéo mot chi€c xe mau den trén dé vita
~da mot chi€c quan tai, phia trudc 12 mot, hai 6ng cha c6, phia
sau 1a vai ngudi than, tat cd déu mac d6 den dang ti€n ra nghia
dia, xa xa phia sau nhiing lam cdy um tim pht 1&n nhiing ngon
d6i clia Taliesin. D6 1a d4m tang ctia Frank Lloyd Wright, mot
trong nhiing dai thu 16n nhét clia nén kién tric hién dai th€ ki
XX, ngudi da dé lai mot di san kién trdc, di san vin hod 16n khé
" tudng tuong ndi. Hinh 4nh d4m tang clia mot danh nhén vin ho4
th& gidéi ma lai dugc t6 chic don gidn nhu vay 1dm t6i ngac
nhién. D6 ¢6 thé 12 mot viéc lam theo nguyén vong ctia Wright,
cdn hién nay ngudi ta dd dit taichd & cha 6ng & Oak Park mot
bitc tugng ban than.

Bao nhiéu danh nhan kién triic thé ki nay da ra di; sau Wright
la Le Corbusier , Walter Gropius , Mies Van der Rohe .

Tiép dén 1a nhitng bac thay kh4c kém tubi hon chiit it nhung
sy nghiép ciling hét sttc d6 so 1a Alvar Aalto, Pier Luigi Nervi,
Jemes Stirling. Nhitng ngudi khéng 16 khac nhu Oscar Niemeyer
va Kenzo Tange dang ti€p tuc déng gbp cho cay doi kién tric
th€ gidi thém xanh twoi. R6i con biét bao nhiéu su nghiép kién
tric 16n khéic ctia nhitng th& hé nhitng tai ning tré hon dang dua
nén kién tric dén bo bén kia clia the ki XXI, ma nhiéu vi du tiéu
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biéu c6 thé ké ra 1a Shiko Kurokawa, Norman Foster, Richard
Roger va Richard Meyer .

Frank Lloyd Wright ra doi & Richland Center bang
Wisconsin ndm 1869 - ciing nhu nhiéu kién tric su thé hé tha
nhét khéc sau 6ng - dd ra di vao huyén thoai. Bb dé bang ki su,
va di lam m6t hoa vién v& thué cho nhiing kién tric su c¢6 uy tin
bdy giy & Chicagd (ma chu yé&u 1a Adler va Sullivan), 6ng di trd
thanh mot trong nhiing kién trdc su 16n nhat, mé6t danh nhan vian -
ho4 chan chinh cua thé ki.

Ngudi ta goi Wright vi dénh gid 6ng bang nhiéu cich ding
ngon tir khéc nhau :

+ “Béc tién phong 16n ndy... ¢ thé da 1a ngudi My that sy
cudi cung” (Peter Blake).

+ “Ngudi di vi€t mot trong nhiing chuong quan trong nh4t
clia lich st kién tric hién dai va tdc phdm clia 6ng di thuoc vé di
san cta nhan loai ” (Alexandre Persik) .

+ “Mot tdim guong dic biét manh mé va s6ng dong cla su
ch6ng lai chli nghia cong thic” (Henry Hitkock) ,

Véi hon 600 tic phdm di x4y dung trén hon 1000 d6 4n, 12
quyén sdch di xudt ban cling v6 s6 bai didn van, luan chién...90
tubi doi va 70 nam tudi nghé, nim thang cudc ddi ddy x6ng pha
clia Wright thi hitu han ma siic s6ng tdc phdm clia 6ng thi v6 han.

Wright 12 ngudi cdch tan nén kién tric th€ ki XX s6m nhat.
Cho dén bay gid, di c6 nhiéu tdc phdm nghién ciu v& Wright
mot cich todn dién, ching han cu6n “Wright” cta Daniel
Treiber, va riéng vé€ doi tu cha Wright, cuén “Cudc néi loan
trong nghé thuat kién tric, cu¢c doi clia Frank Lloyd Wright”
do Aylesa Forsee vi€t (ma ching t6i dich 13 Péi mdi trong nghé
thudt kién triic) 1a cubén sich ddy di nhat. D6i lic ngudi ta néi
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Wright di ¢6 c6ng hi€n 16n v& ngh¢ thuat khong. gian Le
Corbusier ¢6-¢6ng hién 16n v€ hinh thitc; Walter Gropius vé mot
phuong phap {s4ng-tic vi st pham méi; con Rohe thi c6 dong
g6p 16n vé céu triic .

- Ciing c¢6 ngudi nhdn manh Wright cé nhing diém trdi vé
quan niém sing tc, kién tric hitu co, d6 thi phan tén va b6i
dudng thanh nién kién tric su, con Le Corbusier lai néi bat vé
nghién citu ban chét kién trdc, nguyén tic thim mi méi, déng
g6p vé phong cach ho4, giai quy&t m6i lién hé tuong tic gitta do
thi va nha 4... '
~ That khé ma phan biét nhu vy, vi ngudi ki€n tric su nao
" muc dich cu6i cing ciing 1a 1am ngh¢ thuét va. t6 chttc khong
gian t6i uu. '

Vay thi, tiu trung lai, cling vin tap trung & hai diém 16n vé
thyc tién va If thuyét .

Nhung dé ¢ dugc hai yéu t6 46, Wright dd c6 mot nén gido
duc gia dinh va su tu glao duc rdt can ban, c6 mét ca t1nh manh
mé 4p ddo thyc t& cudc séng ddy phiic tap.

- B me clia ngu’cn kién trdc su ndi ti€éng tuong lai di_tao cho
Wright - tUr rdt bé - tiép xic v6i trd choi xay lap theo phuong
phdp clia nha gido duc hoc ngudi Dic Froebel. Hon ai hét, tu
nhd Wright di hifu biét v& m6i lién hé bén chit gilta kién trdc,
thién nhién-va gi6i sinh vat.

Chang phai ngiu nhién ma moi ngtrb‘i ludn goi Ong 1a “ngai
Wright”, trong khi d6i véi Le Corbusier lai goi than finh 1a
"Corbu”, Mies Van der Rohe chi goi 1a “Mles con véi
Burminster Fuller ciing chi goi tat 1a “Burky”.

Cudc s6ng néng thon vt va va nhitng nam théng cau bé Frank
v€ nghi he di t6i luyén Wright.
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Nhung nhiing bét hanh trong cudc doi ciing luén sin dubi 6ng.
Cudc chia li gitta b6 va me Wright sau mudi bdy nam chung
s6ng, tinh cam éo le ctia nit ch nhan clia mot ng6i nha nhd néi
ti€ng trong lich sit kién tric do chinh tay 6ng thiét k€ lai hin sau
vao budc ti€n clia 6ng, nhimg cudi cing 6ng di bat day duoc.
Tran chdy thiéu trui trang trai Taliesin I vA c4i chét ctia nhung
ngudi than vao dip nay, ding vao dip Wright sip khanh thinh
cong trinh Mitways Gardens néi ti€ng di khi€n Wright khoéng
sang tdc dugc trong gin hai nim troi.

biéu kh6 khan nhung ciing rdt quan trong 1a trong hon 600
tic phdm di xay dung trong hon 1000 d6 4n thiét k& cha Wright,
ta rit ra dugc nhiing tdc phdm duge goi 1a tic phdm then chét,
c6 y nghia quan trong nh4t .

Nhiing déng gép ddu tién clia Wright trong lich st cudc doi
ong 14 loai hinh nha & kiéu thdo nguyén.

D6 12 mot loai nha xay dung thich hop vii quang canh thao
nguyén ménh méng & mién dong bic nudc MF, c6 dang hinh
chit thap, chit T, chit L. C6 khong gian luu chay ty do, diém gifia
1a “hat nhén sit dung* chinh, nh&n manh phan vi ngang, bd mai
vuon rong ra thién nhién.

NG6i ti€ng bac nhét trong nhitng nha kiéu thao nguyén 12 hai
cong trinh. Izabel Robert House (Ilinois 1908) va Robie House
(Chicago 1909 ).

Toa nha Robie House hgp Ii v& mit c6ng ning, dinh huéng
mot c4ch thuan tién chiic nang sit dung, sic biéu hién phong phi
v6i mat ding md, chi€u sdng bé mat, tod nha an lan va cim r&
chac trén mat dat.

Tir nhiing ndm 1890 - 1910 (giai doan mét trong cudc doi
sdng tdc'clia Wright), do 1am nhiéu va thanh céng, Wright d3 c6
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mot vi trf ndi bat trong nén ki€n trdc hién dai, dac biét dnh
hudng chia 6ng & chau Au rat 16n.

Lic ddu, gi6i kién tric My d6i v6i Wright to ra rat bit cong,
trong khi mot gido su Ptc sang gidng bai' & Pai hoc dudng
Harvard da phéi néi ring: “Phai dén 50 nam nifa, nuéc M§ méi
hiéu hét ngai”.

Giai doan II trong cudc ddi sdng tic ca Wright (1910 1935)
céc tic phdm quan trong nhét cla 6ng 1a khich san Hoang gia
Tokyo va toa nha Mila House & California.

Khéch san Hoang gia 12 mot hinh twong kién trdc siéu viét,
thanh cong & ch8 dot xudt dugc khéi chinh, gan b6 véi thién
nhién va c6 trang trf, chi ti&t, m6 tip phi hop véi doi s6ng Nhat
Ban. Ngoai ra cong trinh cdn thanh cong & mit chiu Ic, chéng
lai duoc nhitng tran dong d4t manh nht. :

Vi toa nha Mila House, Wright dé tim v€ véi phong céch dia
phuong ctia dan Méhic6 c6, hinh kh6i don gidn thuin khi€t ma
vin hoa 1&, dep d& soi minh xu6ng nuéc nhu mét chinh thé hét
stic toan ven. Khi tod nha niy bi mot tran mua lut, bun chay 14p
hét ting mot ma hé két cdu vén hét stc bén viing.

Thoi ki sang tac thi IIT (1936 - 1959) 1a mot thoi ki n 10,
ruc 13 nhét cla cudc doi Frank Lloyd Wright.

Téc pham ddu tién danh b4t hu truyén cua thoi ki nay 1a biét
thy Koffmann - tod nha trén théc - & Bearun. Thanh cong cla
toa nha 13 & chd cdc hién 16n di vuot thic, dan chéo nhau mot
céch hét sic tdo bao trén mat nude; thu duge ca ti€ng subi reo,
tiéng 14 rimg, vA ti€ng gié xA0 xac vio trong ndi that.

Kién tric chinh 14 tho, I3 nhac - kién trdc su chinh 1a nha tho,
nha soan nhac 1a nhu vay. o
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Ti€p d6 1a cac ki€u nha Uzonian clia 6ng, mot ki€u nha & tlet
kiém ma vin ddm bao b6 tri tu do t6i da.

So véi thoi ki tht hai 6ng thudng 4n minh, it sdng tac, do
nhitng bat hanh 6ng phéi chiu dung va do su sa sit cha khing
hoang kinh t€, thdi gian ndy 6ng nd luc truyén b4 If thuyét kién
trac hitu co ciia minh va rét nang dong trong viéc dio tao thanh
nién kién tric su.

Thanh cong 16n thit ba clia Wright trong thdi ki nay 14 Nha
lam viéc va nha thi nghiém Johnson Wax. Co & Racine.

Nha 1am vié¢c Hang Johnson (1936-1939) 12 mot kiét tic vé t8
chitc khong gian. Tuy cé tod nhd duge t8 chic theo kifu thong
ting truyén th6ng nhung h¢ théng cot kidu hoa mubng va méi
kinh da tao cho néi thdt mot khong khi thi ¥, nguyén thuy, khién
cho ngudi hoat dong & trong d6 giong nhu c4 boi lugn dudi thuy
cung. H¢ thong két cdu cha nha lam viéc déng thdi cing 13
thanh phan trang trf cta kién tric.

Khong khi 1ang man, trit tinh trong kién tric ma Wright theo
dubi dugce tiép tuc thé hién trong nha & - ki tdc x4, trudng hoc
miia déng clia Wright va Cong déng hoc sinh ctia 6ng & Taliesin
- West. Viéc gan b6 véi thién nhién cia kién tric, viéc sit dung
cac chét liéu xay dung khéc nhau boc 16 manh ms vat liéu va
céu triic da lam cho quén thé - nhu mot s6 nha phé binh nhan xét
- gy ra "mot 4n tugng khéng gi so sdnh néi".

- Cubc doi sdng téc, lao dong kién tri "v6i mot c4 tinh doc lap
mot cdch hung di" cia Wright ti€p tuc dugc khang dinh va ghi
ddu &n trong lich si kién tric th€ giéi bang 2 tic phém cusi dai
1a Nha thdp Price (1955) va Béo tang Guggenheim (1957 -1959)

- Néu Nha thép Price ¢6 mit bing hinh vuéng duogc cit chéo ra
bon phén, v6i ba phin d€ lam viéc va mot phin dé &, thanh cong
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& c4c mit té chic cong nang, tao hinh, mau sac v trang trf; thi
b4o tang Gughenheim - dugc goi 12 mét trong nhing sdng tao
16n nhét cta kién tric thé ki XX, lai 12 mot mau myc quan trong "
vé kiéu t8 chic khong gian trung bay hinh xodn 6¢c ha thip
xuéng din vi mot déng vé tao hinh thudn khi€t hinh cén don
gian rat gidu sitc biéu hién.

Tét nhién nhitng ngén t d€ gidi thiéu va danh gid bac tién
bsi nay, ngay khi 6ng dang séng va gn mdy chuc nam sau khi
ong qua ddi, theo thdi gian ngay cang nhét trf va chinh xéc hon.
Gia tii van ho4 va di san Wright d€ lai khéng chi 4n chifa trong
nhiing gi 6ng di xay dyng ma cdn thé hién mot gid tri 16n &
trong nhitng d6 4n, nhiing tdc phdm chua xay.

Chi xin ké ra day mot d6 4n chua thyc hién ma rét néi ti€ng
clia 6ng. Trung tdm va coOng vién van hod Bagdar, Irdc, duge
thiét k& hai nim truéc khi 6ng mat. Giéng nhu "con chim sap
mat thi 101 hét hay", gi6ng nhu d6 4n bénh vién Venise cua Le
Corbussier d€ lai truéc khi qua doi, day ciing 13 10i trang tr6i
ddy ¥ nghia clia Wright. N6 thé hién céi tinh tuy két tinh & mdc
d6 cao, tu duy sau ling, va bt phdp siéu viét clia 6ng. Nhitng
dudng xody 6¢ quen thudc clia Wright & day lai gan bé véi hinh
anh thap Babilon ¢ kinh clia ving Ludng Ha mdy thién nién ki
trudc, tam diém quan thé 13 nha hat Opéra hinh tron nhu mot
vuong mién A dong, trén dinh dat pho tugng Aladin bang vang
v6i cay deén thdn, trén nhiing bic tudng cha toa nha trang tri
" nhiing diéu khic bang kim loai miéu ti sy tich truyén ki cia
"Mot nghin moét dém 1é".

Hon 70 nim di qua k& tit ngay Louis Sullivan ddnh gié cao
tai nghé st dung cy bit chi chia Wright; cang vé cudi ddi gié trl
nhiing d6 4n dang xay dung va khong xay dung clia 6ng lai cang
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16n lao hon. Kiéu s6ng nang dong cia Wright that mau thudn
véi céi tri€t If s6ng "di dudng" tudi gia, sic sing tao day nhua
song da 1am cho Wright tré mai.

O hé théng 1i thuyét kién tric, Rait di dé lai trong sdch bio
v6i quan di€m kién tric hitu co rdt ddng tran trong.

Nguyeén tac co ban ciia ki€n triic hitu co xoay quanh méi lién
hé gia ki€n trdc va thién nhién, sy gén bd va huéng vé tu nhién
16n clia kién tric. Kién tric - theo 6ng - phai mé phdng thién
nhién, dé cao tinh tu nhién, tinh nguyén thuy, tinh tri tinh, tinh
dia phuong va sy da dang hod khong cuing. Wright d& ting noéi:
"Théanh kinh cta t6i 14 thién nhién".

Hitu co - & Wright - 1a sy c&u thanh vat chdt cha gi6i tu nhién
va sinh vat trong gi6i ty nhién. Con kién tric hitu co 13 sdng tao
kién tric dya trén quan diém hitu co ciia gidi tu nhién, 13 xét dén
st phu thudc ctia thanh phin vao téng thé va nguoc lai (cuc bo
trong t6ng thé vi téng thé trong cuc bo).

Wright da ting néi & Luan Don: "kién tric hitu co khong
phai la két qua ctia mét s6 hinh thic nhan thic dugc truéc”.
Khong gian cua Wright, nhu vy, di bi¢n hod khong ngimg,
nhung ciing vén dya trén nhiing hinh hoc va ban thé, don gian
tuyét d6i va khong diéu chinh dugc. Wright tuyén bs: "hinh
vudng, hinh tron, hinh tam giéc, chi ¢6 gi4 tri d6i véi toi, con toi
dé nhiing c4i khac cho céc anh...".

Trong nhiéu tic phdm quan trong Rait ding nhitng hinh tron
thudn tuy, ngéi nhd ong thiét k&€ cho David Lloyd Wright
(Arizona) cling 12 mot biéu tugng rét ndi tiéng. Du’b‘ng déc truot
hinh tron, mat bang téng thé nha hinh tron, ciu thang, phong
chung, c¢t nha, 16 sudi déu hinh tron. Sic bi€u hién va kha nang
khéi qudt clia nhiing cung trdn ¢ day da dat dén mic t6i da.
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Khi c6 dot séng chéng lai phwong 4n x4y dung Nha tudng ni¢m
& Venise cia Wright, Hemingwey di néi dua: "Hay dé cho
Wright xay di, ri sau cdc anh s& phd di!".

Wright con ¢6 mot hé théng 1 luan vé thién nhién va vé cong
nang kién tric. :

Wright quan niém- thién nhién "khong phai chi 1a nhing gi
bao quanh ching ta, chi 1a may, cay c6i, mua, gi6, dit va cudc
s6ng sinh vat ma phai cdn c6 mot thién nhién vat chét va tinh
cdm, mot cong cu clia con ngudi gan v6i ndi tdm, mot thién
nhién ctia con ngudi bén trong thién nhién 16n.

Wright d4 phat trién thém cau cham ngén ma Lou1s Sulhvan
dd tdng két 12 "hinh thic theo dubi cong nang' ' bing mot ngbn
tit méi: "hinh thic va cong nang hop nhat", "hinh thitc vugt qué
c6ng nang".

Wright coi trong canh quan dén mic dat mat dét, phong canh
va khi hau trén binh dién déu tién, vi vy ta thdy nhiing ban do
“ 4n ciing nhu nhiing cong trinh di xay dung cua 6ng dugc V€,

duoc chup tir duéi 1én, ti trén xudng déu rat dep Ong ciing dé
_xuéng nguyén tic-thiét k& "tit trong ra ngoai" va "b6 cuc khai
~ phéng", d& xuéng "chan Ii trong sit dung vat liéu xay dung". Chi
~c6 Wright tit Idc con tré, Iic dén tham Acropole & Athéne méi
dam phé phén Parthén6ng la "thiét k& ngoai trudc trong sau". Li
thuyet ki&n. triic clla 6ng nh#n manh chét tho, nh&n manh "chu
nghia lang man 13 mot thuc tién méi", "chét tho ctia hinh thiic
ciing cdn thi€t cho kién tric nhu 12 14 cha tdo, hoa cua cay, da
thit clia co thé". Diéu déng chii ¥ 1 6ng coi nhe tiéu chuin hod
nhung lai ding két c&u lap ghép trong mét s6 trudng hgp.

 Wright ciing nhdn manh "kh6ng gian-s& ti€p tuc trd thanh
m6t nguén nuée vo hinh i d6 xuat phét tat cd céc nhip. diu
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huéng v€ mot nai siéu thdi gian va vinh ctu". Kich thude thit ba,
theo 6ng, khéng phai 12 "chiéu ddy" ma 13 "chiéu sau". Ong di
trao cho khéng gian mot linh hén m&i nhw Lio tir da néi: "Hién
thuc cia mot ngo6i nha khong bao gbm & trong tudng v méi ma
& khong gian t6n chifa trong né, khéng gian danh cho sut s6ng
trong d6". : |

Du béang nhing c4ch khéc nhau, cﬁng nhu nhitng bac thdy
khdc Wright con quan tdm dén tuong lai cua kién tric, th& hé
céc nha kién tric su tré, va subt doi da phidn ddu cho mot nén
kién triic nhan dao trong mot xa hoi ddy nghich 1i.

Chinh Wright 13 ngudi da néi réng ki€n tric s6ng 12 mot nén
kién triic hiéu va phan 4nh doi séng ctia xa hoi.

Ciing nhu Le Corbusier, Walter Gropius v nhitng ngudi khéng
16 khéc, tac phdm va If luin clia Wright s& mai méi t6n tai va tod
sdng, né chiing 4 tif 1au 6ng da vugt ra khdi khuon khd chia mot
nganh nghé thuat dé tr& thanh mot danh nhan van hod. Hai nim
gin day & My di ddy lén mot trao luu ton tao kién tric cla
Wright, tit bao tang Guggenheim dén biét thu trén thic va ca
viéc xay dung lai C6i xay gi6.d Taliesin./.
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